



 Institut d’ethnologie 
 Faculté des lettres et des sciences humaines 
 Rue Saint-Nicolas 4 
 CH-2000 Neuchâtel 









Pierrefleur 22, 1004 Lausanne 












LES BATISSEURS DE L'IMPERMANENCE : 
DE LA TERRE OCRE AUX PAROIS DE BAMBOU 
Articulation des savoir-faire autour de l'élaboration d'une maison temporaire 
en RDP Lao 
 
Mémoire de master en anthropologie 
date de soutenance : 4  septembre 2014 
directeur du mémoire : M. Philippe Geslin 














« Ne cherchez pas le passé, ne cherchez pas le futur; le passé est évanoui, le 
futur n'est pas encore advenu. Mais observez ici cet objet qui est 
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L'habitation en Asie du Sud-Est, de par la variété de ses bâtiments, a été étudiée par de 
nombreux chercheurs et chercheuses. Toutefois, souvent, l'habitation est étudiée sous un 
angle qui considère cet artefact comme étant le produit de savoir-faire et d'un mode de 
pensée traditionnels. Or, les savoir-faire sont plus que des actes issus de la tradition et voir 
un artefact tel que la maison comme étant le produit uniquement de savoir-faire qui on été 
transmis d'une génération à l'autre ne suffit pas à comprendre la complexité de la chaîne 
opératoire et la manière dont elle se met en place étape par étape. En effet, cette chaîne 
opératoire est une articulation non seulement de plusieurs savoir-faire autour d'une action 
collective, mais aussi de toutes les relations sociales et autres influences qui dépassent le 
cadre de l'action et du village. 
Comment alors parler des savoir-faire ? Comment des gestes qui semblent héréditaires 
et particuliers à un groupe peuvent-ils se transmettre ?  
En voulant montrer comment l'allure soi-disant traditionnelle des habitations lao, n'est 
en fait qu'un aspect réduit de la maison, cet article veut montrer comment les dynamiques 
sociales, les influences économique et le cadre politique des dernières années participent à 
donner à la maison la forme et la fonction qu'elle peut avoir aujourd'hui, notamment par 
l'accès à différents marchés et par un accès réglementé à la terre. Pour ce faire, je me 
penche ici sur le savoir-faire en le considérant comme un lien entre l'individu et 
l'environnement qui l'entoure, lui permettant ainsi d'y agir en maîtrisant les mouvements de 
son corps et en orientant les perceptions que peuvent recevoir ses sens. Au lieu 
d'incorporer une connaissance, l'acteur en comprend la finesse et la complexité suivant sa 
propre expérience du monde et les savoirs qu'il en a retirés, comprend les logiques des 
gestes d'abord par la maîtrise de son propre corps. Il est alors guidé par des tuteurs plus 
expérimentés. En outre, la construction de la maison est un moment particulier, car elle 
demande la réunion de plusieurs personnes, jeunes et moins jeunes, qui doivent alors 
s'organiser pour pouvoir réaliser une action, en faisant notamment appel à des réseaux 
d'entraide qui existent parmi la population villageoise. 
Ce travail, en se penchant sur l'élaboration d'une maison temporaire qui doit être 
construite rapidement vise à mettre en évidence une des faces de la complexité de la 
transmission de savoir-faire dans un processus non pas passif et répétitif, mais bel et bien 
actif et créatif. 
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 le désapprentissage du corps 
   
« Les attentes d'aide que les gens avait envers moi étaient des 
sujets de contestation et de débat, et non pas de consensus : ce 
n'était jamais vraiment clair pour moi et mes informateurs, même 
pour ceux que j'ai appris à connaître le plus, combien et quelle sorte 
d'échange était appropriée entre eux et leur anthropologue. Dans 
leur maladresse, ces échanges cherchés à tâtons ou sur lesquels on 
pouvait se tromper ont révélé à quel point nous sommes tous 
accrochés aux images de nous-mêmes comme étant des gens 
biens » (High 2010 : 309)
2
[traduction personnelle] 
« Même les plus matérielles et les plus matérialistes des 
activités du groupe et des individus sous observation sous souvent 
situés sur un arrière-plan  de motivations que l'observateur 
comprendra au mieux en les ayant vécues en 
personne »(Condominas 2009 : 265)
3
 [traduction personnelle] 
 
En automne 2011, je suis partie sur les routes de la RDP Lao que j'avais déjà 
parcourues deux ans plus tôt lors d'un voyage à but touristique. La région vers laquelle je 
                                                          
1 En langue lao, « le soleil se couche » se dit « taven tok », « le soleil tombe ». le verbe tok,  tomber, est 
utilisé aussi pour désigner la pluie qui tombe, « phon tok ». Lorsque j'ai fait une traduction littérale de la 
manière, en français, de désigner ce phénomène astronomique, « le soleil se couche », qui se traduit par 
« taven pai non », cette expression semblait drôle et  absurde à mes interlocuteurs. En effet, le verbe pai 
non,  « aller dormir ; se coucher », est utilisée non pas pour les éléments qui sont dans le ciel et se dirigent 
vers le sol, mais pour les personnes et parfois affectivement, pour les animaux.  
2 « The expectations of help that people had of me were subjects of contest and debate, not consensus: It 
was never quite clear to me or my informants, even the ones I came to know best, how much of what kind 
of exchange was appropriate between them and their anthropologist. In their awkwardness, these fumbled 
or mistaken exchanges revealed how deeply we all clung to images of ourselves as good people. » (High 
2010 : 309) 
3 « Even the most material and materialistic of the activities of the group and the individuals under 
observation are often set against a background of motivations that the observer will understand better 
having experienced them personally »(Condominas 2009 : 265) 




me dirigeai m'avait particulièrement touchée, et je voulais fouler à nouveau cette terre 
rouge et sèche entrecoupée de cours d'eau. Je ne connaissais personne en arrivant et voulais 
mettre en place et concevoir ce terrain ethnographie depuis son origine, sans arriver par le 
biais d'une association : je voulais être libre de mes mouvements, des directives de ma 
recherche. Lors de cette recherche de terrain, cherchant toutes les possibilités, je suis 
arrivée à Ban Nakhang.  Lorsque j'ai franchi le seuil de ce village, en compagnie de deux 
autres voyageurs, j’ignorais encore que c’était ce village qui allait m’adopter et me faire 
vivre au rythme de ses jours. Je pensais uniquement y faire une halte avant d’aller plus 
loin, mais l’accueil y fut si chaleureux que je me sentis très vite attachée à ce lieu. Dès mon 
arrivée aux portes du village,  je fis la rencontre de Thong, puis de Nin, sa femme. On s‘est 
très rapidement lié d’amitié, la langue aidant probablement, du moins au début : Thong 
était la personne qui avait le meilleur niveau d'anglais dans le village (cette langue, par 
ailleurs, étant surtout connue et utilisée par les hommes). Nin et Thong ont improvisé tout 
les deux un restaurant informel et avaient un structure d’accueil pour les touristes – une 
chambre individuelle dans la maison, et un bungalow construit en plus. Ils ont été d'accord 
que je reste chez eux quelques temps et, étant donné que j’étais encore une touriste aux 
yeux des villageois (mon statut évoluerait au fil du temps, notamment par la participation 
aux activités collectives), j'avais été d'accord de leur payer un léger loyer qui comprenait le 
logement et la nourriture. Au départ, j'avais désiré un échange de main-d’œuvre qui aurait 
pu aboutir à un échange sans argent. Toutefois, il me semblait impossible de pouvoir 
accomplir suffisamment de tâches pour que l'échange puisse être réciproque. En effet, je ne 
connaissais rien des ressources disponibles, ne savais pas m’occuper du riz, cueillir le 
bambou ou chasser. Cependant, ce rapport à l'argent est resté présent et ne semblait ne pas 
pouvoir être mis de côté pendant toute la durée du terrain. Même si cela ne se manifestait 
pas toujours par les mêmes personnes ni les mêmes occasions, je ne pouvais pas mettre de 
côté l'aspect monétaire qu'impliquait ma présence. D'abord, je fus gênée, puis je finis par 
accepter. Entre le besoin d’argent, le règlement d’un contrat établi entre deux partis, et les 
autres incompréhensions par rapport à la valeur de l’argent,  le rapport à l’argent était 
parfois compliqué et toujours ambigu. La notion de « samakhi », que l'on pourrait traduire 
par « solidarité »
4, me fit comprendre qu’il était normal pour une personne ayant plus de 
moyens, de partager avec ceux qui en avaient moins. Et de plus en plus, je savais, que 
même si je n’étais plus une « touriste », je ne pouvais me défaire de cette ressource qu’était 
l’argent. Finalement, il me semblait que l'amitié pouvait très bien être agrémentée de 
monnaie, même si cela ne faisait pas partie de ma conception initiale de l'amitié. Ainsi, au 
                                                          
4  ce terme et les implications qui y sont liées seront expliqués plus loin dans ce travail 




fil des rencontres, des liens d'amitié se sont créés, mais il restait toujours dans mes 
expressions, dans mon attitude et ma difficulté de m'exprimer avec ces mots sur lesquels 
butaient ma langue et mes lèvres, ce statut d’Occidentale, de Falang. Ce statut d'étrangère 
signifiait entre autres, à leurs yeux et révélant une réalité que je vivais aussi, que, même si 
cela pourrait arriver que je n'aie plus de moyens financiers,  il était possible pour moi, et 
contrairement à la majorité des villageois, de les trouver relativement facilement.  
Cette position, entre l'intégration progressive dans la vie quotidienne du village et 
l'impossibilité, du moins sur le moment et malgré les incitations des villageois de tout faire 
pour le devenir (me marier, me coiffer et m'habiller comme une Lao, planter un champ de 
riz, construire une maison, etc...),  de devenir un membre à part entière du village, me 
permit d'aborder les événements d'une manière émique et étique, changeant par ailleurs 
souvent de statut (invitée, touriste, personne en quelque sorte adoptée par la famille, amie) 
suivant l’action et les personnes présentes. Ce fut lorsque je commençai à participer aux 
activités quotidiennes, lorsque j’aidais à couper le riz ou à porter des charges, que les 
personnes me firent des commentaires positifs et, progressivement, je pouvais entrer dans 
les réseaux d’action, d’entraide et de coopération. Cette intégration se fit en suivant les 
actions quotidiennes et en prenant part à certaines demandes des personnes qui étaient dans 
mon entourage. Toutefois, la langue avait toujours ses espaces de mystères, ses expressions 
que je ne comprenais pas, ces sentiments si difficiles à exprimer. Ce fut principalement par 
le partage de la vie quotidienne, en vivant dans un environnement semblable, ayant les 
mêmes règles, et en écoutant les commentaires sur la fille que j’étais qui essayait tant bien 
que mal de s'adapter  et d'intégrer les gestes utilisés quotidiennement dans ce village, que 
j’étais ainsi guidée dans les méandres de l'apprentissage la vie quotidienne, devant oublier 
tout ce que j’avais appris chez moi pour tout réapprendre – marcher, manger, porter, boire, 
et tout ce qui touche aux soins et au maintien du corps. La seule chose que je savais faire et 
qui pouvait être utile dans ce contexte était ma connaissance de l'anglais et du français et la 
capacité d'écrire ces langues, cette compétence qui était elle aussi le fruit d'une répétition et 
de l'utilisation de ces langues au quotidien 
Les rythmes des jours aussi étaient différents. Le soleil couché, il ne restait plus qu’à 
regarder les étoiles ou se réchauffer auprès du feu. Les jours de repos réguliers n’existaient 
pas, tous les jours apportaient leur lot de surprise et de régularité. Il y avait ces moments 
intenses, ces danses, ces repas, ces moments où chacun se réunit ; ces moments de calme, 
d'ennui presque, au moment de la sieste, au début, lorsque je ne savais pas encore en 
apprécier le goût ; il y avait ces moments d'efforts, ces réveils brutaux pour une expédition, 




un travail, une randonnée, une fête matinale, un enterrement ; il y avait ces nuits qui 
tombaient trop tôt, l'aboiement des chiens et le bruissement des ailes des poules. Il y avait 
ces instants de pluie torrentielle qui frappait contre les larges feuilles des arbres et cognait 
contre la tôle des habitations ; ces moments de chaleur intense, étouffante, ou tout 
mouvement était interdit ; il y avait ces instant matinaux, où les membres sont froids et le 
réveil par le crépitement du feu fraîchement allumé. Il y avait les chuchotements de Ta et 
Té avant de partir à l'école, à moins d'une heure de marche, dans cette lumière grise et 
encore endormie de l'aube, et la voix de Nin qui répondait doucement et fermement à ces 
questions, révoltes et petites discussions du matin. 
Ce terrain m'a plongée dans un nouveau rythme du temps; il y avait aussi la 
découverte des propriétés nouvelles de la matière que je connaissais déjà – quoi, on peut 
manger une fleur de banane et c’est délicieux – ou que je découvrais – cette plante qui 
ressemble à un trèfle à quatre feuille, c’est comestible ; c’est aussi la découverte des 
sentiments – comment fait-on pour être ami, pour être parents ? – ; il y avait aussi des 
relations conflictuelles qui, malgré la mésentente entre les partis concernés, semblaient 
pourtant avoir un point commun : un désaccord sur la notion de justice. C’était donc en 
apprenant, en redirigeant les gestes de mon corps et la logique de l'interprétation du monde 
que j'avais appris jusqu'à maintenant, en établissant de nouveaux liens avec les divers 
éléments du monde vécu, que je pouvais enfin m’adapter à cette manière de voir la vie, et à 
la  laisser grandir, petit à petit, jusqu’à ce qu’un aspect de la vérité semble apparaître,(en 
m'inspirant ici d'un passage écrit par Ingold 
5
 (2013 : 1)) et c’est en maîtrisant ces savoir-
faire que de nouvelles portes s’ouvrirent sans même que j'aie à en demander l’accès. 
Cette expérience du terrain me mène à rejoindre High qui souligne, en parlant de l’un 
de ses terrains au Sud du Laos qui montre dans un article, combien le terrain est ambigu et 
les valeurs différentes, l’expérience du terrain a été « une série d’échanges :  de l’ordre 
matériel, social, intellectuel et émotionnel »
6
 (High 2010 : 310) 
 
 LA PLACE DE L'APPRENTIE A LA PERIPHERIE DE L'ACTION 
 
Cette « série d'échange » permettait aux interlocuteurs et à moi-même de comprendre 
                                                          
5 « the only way one can really know things- that is, from the very inside of one’s being – is through a 
process of self-discovery. To know things you have to grow into them, and let them grow in you, so that 
they become a part of who you are.(…) It is in short, by watching, listening and feeling – by paying 
attention to what the world has to tell us – that we learn. » (Ingold 2013 : 1) 
6 « Fieldwork, after all, is a series of exchanges: material, social, intellectual, and emotional. » (High 2010 : 
310) 




quelle place –  qui se révélera, ou se construira, comme étant complètement ambiguë – 
j'occupais lors de mon séjour. Toutefois, dans la plupart des activités,  je me retrouvais 
souvent à une place d’apprentie. Cette place était celle que prenaient les nouveaux 
arrivants et les enfants. Je devais   réapprendre la vie quotidienne et les évidences du sens 
commun. C'était par ailleurs une place privilégiée pour regarder et observer : j'occupais 
une place périphérique au sein d'une communauté de pratique, qui me permettait d'observer 
sans pour autant toujours prendre part à l'élaboration de l'artefact et de la mise en place de 
la chaîne opératoire, tout en y étant fréquemment invitée  Cette observation suivie d'une 
maîtrise des outils et des techniques à tâtons est l'une des premières étapes de 
l'apprentissage.  
Contrairement à un terrain de techniques précises qui demandent des années 
d’expérience et de formation pour être un minimum maîtrisées, les gestes techniques de la 
vie quotidienne étaient relativement accessibles, du moins de manière suffisante pour qu'ils 
soient efficaces sans pour autant les maîtriser totalement. En effet, contrairement à 
Lemonnier (1992:27)
7, je pense qu’il est essentiel de ne pas briser cette position et 
d’accepter d’être progressivement insérée dans les réseaux par la maîtrise d’un savoir-faire 
ou simplement en étant une force de main-d’œuvre supplémentaire. .  
En effet, l’accès aux réseaux d'entraide a ainsi été ouvert, entre autres, grâce à une 
maîtrise progressive (mais malheureusement jamais totalement aboutie) des gestes utilisés 
quotidiennement.  J'ai intégré le monde quotidien par l'apprentissage des savoir-faire et 
cela m'a souvent mis en position de devoir accepter certaines tâches, de devoir m'intégrer 
dans une communauté de pratique. Je pouvais finalement remplacer Thong lorsqu’il était 
malade ou le mari d’Imii lorsqu’il était absent, remplaçant souvent des hommes, bien que 
je n’ai pas eu les mêmes actions à faire, tant sur le chemin que dans les champs. 
Pour étudier les savoir-faire à Ban Na, il m'a semblé indispensable de m''intéresser 
aux gestes et à l'attitude du corps, mais aussi comment les gestes sont incarnés dans, et 
produisent, la vie quotidienne. 
Or, selon Grassenti, « les compréhensions indigènes sont fréquemment intégrées dans 
les pratiques plutôt qu’exprimées en idées » 8 (Grassenti 2007 : 203). Cette intégration des 
savoir-faire dans la pratique, rend difficile de parler des connaissances tacites, d’exprimer 
ce qui a toujours été appris par les gestes. Comprendre l’action demande donc une 
                                                          
7 « it is often very difficult, and at times disastrous, for the observer to try to perform the same 
technological actions that he or she is describing »(Lemonnier 1992 : 27) 
8 'indigenous understandings are frequently embedded in practices rather than spelled out in ideas’ 
(Grassenti 2007 : 203) 




participation aux gestes quand cela est possible. Par conséquent, comprendre les savoir-
faire demande souvent de les avoir intégrés, ressentis, appris. Il se peut que ces techniques 
soient parfois trop complexes pour être maîtrisées dans toutes leur complexité, mais se 
familiariser avec elles permet de nouvelles compréhensions, ouvre de nouvelles portes qui 
passent non plus par une réflexion uniquement cognitive, mais par une mémoire du corps, 
du mouvement, de la proxémie et aussi des émotions ressenties. Je suis ici Grassenti qui 
reprend Jackson : «  Son [de Michael Jackson] propre exercice de « mimétisme de la 
pratique » (« practical mimesis » ) lui a permis d'avoir un aperçu dans 'la proche affinité'  
entre l'économie de l'effort et l'élégance du mouvement ('grace of movement') (1983 : 
340) 
9
»(Grassenti 2007 : 203-204) , Je continue à suivre la position de Grassenti, qui dit 
que cette compréhension du geste est une étape nécessaire pour comprendre ce qui est dit 
et fait autour de soi : «  utiliser son propre corps de la même manière que les autres dans le 
même environnement' n'est pas une question de compréhension muette et de communion 
cognitive, mais est une prémisse nécessaire à la compréhension de ce qui est dit et 
pensé[...] »
10
. En effet, l'intégration de gestes et leur maîtrise qui devient presque 
automatique permet de pouvoir apprendre plus d'informations de la vie quotidiennes, 
permettant ainsi l'intégration de nouvelles informations (voir Bloch, 2005). Toutefois,  ils 
sont souvent si bien intégrés qu'ils ne peuvent plus être explicités, car la compréhension 
même du monde passe par cette compréhension. 
Cette expérience d'apprentissage du savoir-faire est pour moi un pont qui a permis, 
par mes erreurs et mes réussites, à comprendre certaines dynamiques d'apprentissage. 
Cette méthode a ses avantages : entrer dans une communauté pour apprendre tout 
depuis le commencement, depuis les gestes les plus élémentaires, permettant des allers-
retour entre l'intégration de la pratique et l'étrangeté des mots, des explications, 
permettant de passer du sensé à l'absurde, puis de retrouver le sens et la signification 
des logiques d'action. Toutefois, elle a aussi ses défauts : apprendre tous les geste du 
quotidien, qu'ils soient généraux ou particuliers, et surtout avoir l'occasion de les 
utiliser dans des contextes différents, de les perfectionner et connaître l'infinie 
complexité de leurs symboliques, est difficile, voire simplement impossible en si peu de 
temps et dans un contexte où les gestes et les compétences, ou du moins leur 
performance (voir Chamoux, 1981) sont distribuées de manière genrée. Comme le 
                                                          
9  “His [Michael Jackson] own exercise in ‘practical mimesis’ afforded him an  insight  into ‘ the close 
kinship between economy of effort and grace of movement’ (1983 : 340)(Grassenti 2007 : 204-205) 
10 “‘using one’s body in the same way as others in the same environment’ is not a matter of speechless 
understanding or cognitive communion, but a necessary  premise to understanding what is said and 
thought. (...)ways in which everyday bodyly practice, the use of relevant objects and social training, 
contribute to the configuration of specific ways of knowing”. (Grassenti 2007 : 205)  




souligne Chamoux, connaître un geste est une chose, pouvoir l'exercer et l'utiliser pour 
entrer et être reconnu dans une communauté de pratique en est une autre. Il faudrait 
alors que la communauté de pratique soit la nôtre, depuis le début, depuis l'entrée dans 
le monde jusqu'à la rédaction du travail, pour en déceler toutes les complexités qui 
passent par le corps.  
Par conséquent, malgré l'incorporation des savoirs tacites dans le corps et les gestes 
et la difficulté de les exprimer,  certaines émotions, ressentis et perceptions peuvent 
cependant être aussi expliqués par la parole ; ou du moins la parole peut éclairer 
certains points que l'apprentissage des gestes n'a pas pu sortir de l'ombre. Comme le 
souligne Wenger, la langue, comme les gestes, font partie de la pratique : 
« Une telle conception de la pratique [comme étant sociale] inclut à la fois l’explicite 
et le tacite, ce qui est dit et non dit ; ce qui est exposé et présumé. Elle inclut le 
langage, les outils, les documents, les images, les symboles, les rôles, les critères, les 
procédures, les règles d’usage implicites, les intuitions, les perceptions, les 
préconceptions et les visions partagées du monde. » (Wenger 2005 : 53) 
Or, la différence de la langue a été un obstacle pour interroger les personnes sur leurs 
perceptions et leurs ressentis. Un séjour de plus longue durée et un approfondissement 
des connaissances de la langue lao serait indispensable pour aller plus profondément 
dans la recherche de la compréhension du monde. 
Les rencontres du terrain m'ont ainsi menée jusqu'à Imii et Chai. En se liant d'amitié, 
elle m'a demandé de la soutenir financièrement pour l'achat des tôles pour le toit. Je n'ai 
participé qu'à la moitié des frais concernant les tôles, donc 300'000 kip. 
Pendant toute la durée du terrain, et particulièrement à la fin des six mois lorsque 
plusieurs liens d'amitié ont pu se mettre en place, j’ai été ainsi prise dans des 
obligations, dans des imbrications sociales sans vraiment me rendre compte sur le coup 
de l'implication de ces engagements. Ainsi, l'insertion dans la vie de Ban Na m'a mené à 
choisir de porter un regard sur les divers savoir-faire qui s'articulent autour de la maison 
d'Imii, dans le but d'éclaircir les dynamiques sociales qui sont réunies pour élaborer un 
tel artefact.  J’avais ainsi l’occasion d’avoir une part de participation active 
(financement, aide avant et pendant la construction) et pouvais avoir accès à la plupart 
des différentes étapes de la construction. De plus, les liens d’Imii avec la famille de Nin 
et Thong et le lien d’amitié qui nous liait permettait d'ouvrir de nombreuses portes, 
notamment celles donnant accès aux réseaux d’échange.  




La construction de cette maison comme objet d'étude offrait aussi l'avantage d'être 
une construction rapide et je pouvais ainsi voir presque toutes les étapes de sa chaîne 
opératoire, du début à la fin. De plus, l'utilisation de matériaux d'origine diverses me 
permettait de comprendre l'utilisation de ressources très différentes dont la production 
et l'acquisition suit des chemins différents. De plus, l'utilisation des matériaux qui 
venaient  de lieux autour  et à proximité du village me permettait ainsi de voir la 
relation à cette ressource, qui était une plante (bambou, bois divers, palmier), et le 
moyen de la traiter afin de la transformer de plante à un élément de l’habitation.  
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 1.1 TRADITION OU MODERNITE ? L’architecture lao au cœur 
d’enjeux sociaux et politiques 
 
« Désormais, transmettre est également une affaire 
d’institutions, non seulement nationales mais aussi 
internationales, engagées dans la défense active d’un 
patrimoine hautement politisé.  (Berliner 2010 : 104) 
 
Dans un article relatant les enjeux liés à la préservation de la ville de Luang Prabang 
(Berliner, 2010), plusieurs tensions sont mises à jour entre la préservation d’un centre 
urbain à l’architecture « traditionnelle » et la volonté, par les habitants, de pouvoir choisir 
et maîtriser les moyens de bâtir leur propre habitation sans devoir respecter des normes 
imposées par des institutions internationales. Cette tension se situe entre la transmission de 
connaissances qui pourraient être conservées (voir notamment Pholsena, 2011) dans un 
sens muséal (voir Goudineau, 2003) et celui de pouvoir vivre et sortir de ce qui est souvent 
associé, par les Lao, à la pauvreté (d’après mes entretiens). De plus, cette problématique 
place toute production d’artefact, et particulièrement les habitations –  car ce sont elles qui 
participent au paysage de la ville, donc à son patrimoine matériel – au cœur de relations de 
pouvoir et d'enjeux économiques, politiques et sociaux qui ont fait partie des changements 
de la RDP Lao pendant ces dernières années, notamment depuis l’ouverture du pays aux 
investissements étrangers en 1986. 
Tout d'abord, la notion de préservation de l'architecture traditionnelle émise par les 
institutions internationales, comme étant reliée à l'identité ethnique des individus se base 
sur une conception de la tradition qui est perçue comme «  une identité qui passe par 
l’expression de connaissances singulières que l’on peut repérer» (Adell 2011 : 191, en 
parlant de l'UNESCO). Or, en associant la durabilité d'un sentiment identitaire (celui 
d'appartenir au groupe ethnique lao) et la compréhension des habitations lao comme étant 
des actes anciens, figés et immuables
11
, comme un patrimoine matériel voué à disparaître, 
cette notion de préservation omet la compréhension  des enjeux sociaux qui ont fait que 
leur édification soit possible – et qui sont notamment liés à des savoir-faire qui sont 
transmis dans un contexte social, politique et environnemental particulier –  ni comment 
ces derniers évoluent et quels sont les logiques et dynamiques qui permettent aux Lao 
                                                          
11 Pour la différenciation entre la persistance de produits culturels et les sentiments identitaire 
d'appartenance à un groupe, voir (Barth 1998[1969] : 9-38) 




d'être et de rester – ou de ne plus être – lao dans un monde en constant changement.   
Ainsi, le concept de tradition, cette position fixe qui semble passer à travers le temps 
comme un fil qui ne peut être changé ni évoluer et sur lequel se fixerait et se cadrerait la 
vie des êtres humains, est insuffisant pour expliquer la complexité des changements et des 
adaptations, des innovations et des reproductions de mêmes éléments. En effet, la liaison 
entre le patrimoine et l’identité est plus complexe qu’une simple preuve d’appartenance. 
Ce n’est pas parce qu’on habite dans une maison lao qu’on est lao12 et ce n’est pas parce 
qu’on est lao qu’on habite dans une maison lao et qu’on est capable d’en construire une. 
De plus, ce modèle de préservation établit une fort dichotomie entre la tradition en voie 
de disparition et la modernité destructrice et empêche de voir les dynamiques individuelles 
et identitaires de compréhension et de transmission de compétences entre les individus 
(voir Adell 2011 : 253). Ainsi, selon cette vision, ce qui peut être considéré comme la 
tradition, ou patrimoine immatériel, ce bloc unique qui semble encadrer toutes les activités 
et comportements des individus, devrait être transmis uniformément de génération en 
génération. Or, comment transmettre, comme un manuel, toutes les histoires, les contes, les 
émotions et la manière de les exprimer, la précision des gestes, simplement comme un bloc 
unique? Cela serait possible si chaque personne était identique, apprenait de la même 
façon, avait les mêmes parents, les mêmes expériences, les mêmes corps. Or, étant donnée 
que ce n'est pas le cas, comme chacun et chacune a un parcours de vie différent, ne 
rencontre jamais exactement les mêmes éléments au cours de son apprentissage, comme il 
et elle ne les apprend jamais de la même façon qu’une autre personne, comment parler 
alors de tradition? Qu’est-ce qui est transmis, comment et pourquoi ?  
Finalement, la notion de tradition, en obscurcissant les mécanismes de maîtrise des 
compétences, est surtout un moyen de réifier ce qui semble commun, et reconnu comme 
tel, dans les différents savoir-faire de chacun (voir notamment Barth, 2002) C'est une 
manière d'uniformiser ce qui est le résultat d'expériences différentes, voire divergentes ; 
c'est une manière d'établir un discours, de rassembler plusieurs personnes autour d'un 
contexte, autour d’un cadre commun de la vie quotidienne.  
Dans cette même logique, la maison lao n’est pas un concept figé, mais une multiplicité 
de possibilités qui ne peuvent qu’évoluer au fil du temps. Qu'est-ce qui, dans la vie 
quotidienne à Ban Na, permet de mettre en place des occasions qui permettent de 
transmettre ces compétences variées et multiples ? Ce travail vise à mettre en évidence, 
                                                          
12 Lors de location ou de prêt de maison à des personnes qui en ont besoin (données du terrain) 




lors de la transmission de savoir-faire, l'importance du contexte (voir Bloch 2005:99) et de 
la formations des occasions spécifiques et uniques qui permettent à la fois de rassembler 
des expériences différentes vécues au niveau individuel. 
 
1.2 UNE ARCHITECTURE MOBILE ET VIVANTE ? Quel contexte 
pour une création constante d'un rapport à l'environnement dans un 
cadre d'interaction ?  
 
La manière de comprendre l'architecture que j'aimerais aborder ici permet de remettre 
en cause le concept de transmission de l'architecture lao comme étant un bloc distinct 
faisant partie d'une culture particulière qui serait transmise de génération en génération de 
manière uniforme. Chaque bloc de culture ne peut être considéré séparément et doit son 
existence – qui est la pointe de l'iceberg d'imbrications de logiques, de perceptions, 
d'attentions, de sentiments et d'interactions sociales – à des logiques plus complexes qui 
sont liées les unes aux autres. Maurice Bloch, en refusant de considérer la transmission de 
compétences comme une « transmission entre des récepteurs passifs », propose que la 
reproduction des éléments de la culture soit faite par des « processus psychologiques actifs 
prenant place au sein-même des personnes ». Il souligne que « le savoir partagé et la 
coordination de ces différents types [de savoirs] ne peuvent pas être compris hors du 
contexte de la pratique » et que «  la transmission est de plusieurs types et  qu'elle est elle-
même une part de la pratique » (Bloch 2005 : 99)
13
. 
Cette manière de comprendre la transmission place l'individu au centre de cette même 
transmission : c'est sa propre expérience, unique, qui permet de  comprendre le monde 
quotidien. Trevor H. J. Marchand propose que « 'la production du savoir [soit] un 
processus impliquant des interactions coordonnées entre les interlocuteurs et les 
pratiquants avec la totalité de leur environnement » et qu' « en tant qu'êtres vivants, nous 
sommes engagés, à chaque moment donné, dans une série changeante de facteurs 
environnementaux, tout cela affectant les pensées que nous pensons et les actions que nous 
produisons » (Marchand 2010 : 2). Pour lui, cette « approche individuelle démontre 
l'intérêt partagé avec les interactions dynamiques entre les pratiquants et l'environnement, 
                                                          
13 «  variety of types shared knowledge and coordinations [...] cannot be understood outside the context of 
the practice ; it is something that involves both internal and external constraints and contextualizations. 
This variety of phenomena means that transmission is of many types and is itself part of practice. » 
(Bloch 2005 : 99) 




et les productions de savoirs et de compétences qui en résultent » (Marchand 2010 :12)
14
. 
En me basant sur ces réflexions, j'aimerais mettre en évidence l'importance de 
l'expérience personnelle dans le construction et la transmission de produits culturels tels 
que les savoir-faire. En suivant ces auteurs et la logique qu'ils dégagent, c'est dans la 
pratique, plaçant l'individu au centre des interactions sociales dans une relation personnelle 
à l'environnement, que l'apprentissage –  et donc la création de la transmission – peut être 
compris. En plus de la notion de pratique, j'aimerais apporter une notion qui explique la 
notion d'apprentissage dans le monde vécu dont les règles et le fonctionnement a été 
enseigné depuis la naissance : chaque individu, dans le monde quotidien, comprend le 
monde suivant un « sens commun », celui-ci ne pouvant pas être remis en cause, car est 
considéré comme allant de soi et étant naturel (Geertz, 2012). Cet apprentissage du monde 
qui permet de comprendre les expériences vécues comme ayant du sens, comme étant 
significatives et ne pouvant pas être remises en question, prend place dans multiples 
occasions de la vie quotidienne. Le contexte du village et des interactions villageoises est 
un de ces contextes sociaux et matériels que traversent les villageois au cours de leur vie. 
En vivant dans le village, en y ayant grandi, étant un nouvel arrivant ou étant de passage, 
les individus traversent ce cadre du village qui peut être considéré comme un « noeud »
15
 
(Ingold 2011:148-149). Ce concept d'Ingold met en évidence l'importance des lignes de 
vie, des chemins parcourus, qui se rencontrent en un point géographique ; pour lui, ces 
chemins ne sont pas « contenus » (« contained ») dans le lieu, mais c'est dans et grâce à la 
mobilité et à la rencontre de ces parcours que le lieu est créé. Le village de Ban Na rejoint 
cette notion, car ce cadre de vie permet et est produit par les rencontres et les interactions 
entre les villageois, et cela dans plusieurs occasions, qu'elles soient ritualisées, encadrées 
dans une logique de coopération, ou simplement quotidiennes et banales. C'est donc aux 
croisements de plusieurs logiques de vie individuelles et collectives que la maison va 
prendre une place particulière. Cette place tant physique (dans le paysage) que sociale 
                                                          
14  « the idea that ‘cognition is individual’ is established , but it is equally conceded that ‘making 
knowledge’ is a process entailing co-ordinated interaction between interlocutors and practitioners with 
their total environment. [...] as sentiest being, we are engaged with a changing array of environmental 
factors at every given moment, all of which impact the thoughts we think and the actions we produce. 
« (Marchand 2010 : 2) 
 « the individual approaches demonstrate a shared concern with the dynamic interaction between 
practitioners and the environment, and the consequent productions of knowledge and skill » (Marchand 
2010 : 12) 
15  « Places, then, are like knots, and the threads from which they are tied are lines of wayfaring. A house, 
for example, is a place where the lines of its residents are tightly knotted together. But these lines are no 
more contained within the house than are threads contained within a knot. Rather, they trail beyond it, 
only to become caught up with other lines in other places, as are threads in other knots. Together they 
make up what I have called the meshwork (Ingold 2007a : 80) » (Ingold 2011 : 148-149) 
 




(ayant des implications au sein du village et envers l’État à plusieurs niveaux) est 
particulière à chaque habitation. Chaque maison est aussi un artefact, le produit de 
plusieurs chaînes opératoires, ayant demandé l'enchaînement de plusieurs étapes qui 
demandent une mobilisation de plusieurs éléments, que ce soit des matériaux, des 
personnes, un lieu et des savoir-faire particuliers à un moment particulier. Lors de 
l'édification de la maison,  la réunion de ces différents éléments est nécessaire pour qu'elle 
puisse avoir lieu. Par conséquent, il se met en place une articulation de plusieurs 
compétences, que ce soit, d'après la terminologie de Chamoux,  des savoir-faire généraux – 
distribués au sein de toutes les personnes du village comme étant considéré comme des 
gestes naturels que tout le monde doit connaître – ou des savoir-faire particuliers – que 
seulement certaines personnes connaissent, ou du moins sont reconnues comme étant des 
experts dans ce domaine (voir  Chamoux, 1981). 
Dans ce travail, chacun de ces savoir-faire sera compris comme une multitude 
d'expériences personnelles dans le monde vécu quotidien, que ce soit des interactions avec 
la matière ou que ce soit des interactions avec des personnes. En ce sens, l'utilisation de 
savoir-faire est donc un moyen d'établir un lien entre l'individu et la matière.  
 C'est par la perception du corps, en permettant au monde de dévoiler ses affordances 
(Gibson, 1986), et en apprenant à son corps et son esprit à s'orienter vers ces affordances et 
les utiliser dans un contexte de typifications déjà effectuées, (voir Berger et Luckmann, 
2006) que l'individu peut construire une compréhension unique de la matière. Or, personne 
n'a la même expérience, le même ressenti avec la matière. Certains arrivent facilement à 
maîtriser certains gestes, d'autres doivent prendre plus de temps pour maîtriser les muscles 
de leur corps et y intégrer la logique de l'action. Chaque personne ne bénéficie pas non plus 
des mêmes guides, ces derniers pouvant être les parents, les amis du même âge, les aînés, 
ou les plus jeunes. Ces guides, qui ont déjà connu cette étape d'apprentissage et ont été 
eux-mêmes accompagnés, orientent les gestes de l'apprenti dans une direction particulière 
et  lui permettent de construire l'analyse et  la compréhension des perceptions de son corps. 
Ces perceptions se produisent donc pendant l'action, qui est elle-même orientée suivant ces 
perceptions. Les éléments de l'action (geste, reflex, résistance de la matière, réaction 
inattendue...) sont, durant ce processus, classés, triés, suivant les orientations des 
enseignements qui ont été donnés à l'acteur et suivant sa propre compréhension de ces 
orientations.  
Apprendre la relation au monde peut donc être très différente d'une personne à l'autre et 
chaque personne peut développer des attitudes diverses face aux expériences vécues. 




Effectivement, chacun, par sa personnalité, peut accepter, tout autant qu'il peut refuser, 
certains aspects de cette réalité dans laquelle on le guide. Ainsi, chaque occasion modifie et 
complète les typifications, idéaux types que les expériences passées avaient permis 
d'établir, donnant à l'objet, à la personne et à la situation en jeu, de nouvelles définitions ou 
en renforçant et affirmant celles existant déjà, notamment en ouvrant des champs d'action 
plus vastes et en en restreignant d'autres, afin de les adapter, faisant de cette manière un 
lien entre les actions passées qui ont construit sa vision du monde et les futures actions 
qu'il/elle fera par la suite en y incorporant les expériences passées (voir Wenger, 2005). 
 
Pour permettre de comprendre les enjeux autour de l'artefact, objet physique qu'est la 
maison, j'aimerais placer celui-ci comme étant à la fois un objet créé et produit par ceux 
qui ont permis son élaboration et à la fois comme étant utilisé et manié par ses utilisateurs, 
faisant ainsi  un lien entre les intentions de ses créateurs et l'utilisation quotidienne par ses 
habitants
16
. En effet, l'architecture en général est un aménagement désiré et orienté d'une 
certaine façon par ses créateurs et qui offre un cadre d'expériences qui permettront de 
construire le paysage tant social que matériel. L’architecture est modifiée constamment par 
la maîtrise des savoir-faire et les attentes des différentes personnes participant à la 
construction. Elle est ainsi constamment en évolution, étant remaniée, réappropriée et 
interprétée de manière différente à chaque occasion,  voire à chaque geste, qui se passe 
dans le cadre social et physique qu'elle définit. Ainsi, la maison, comme abri, place sociale 
et de passage, bref, en tant qu'habitation, révèle tout autant des savoir-faire relatifs à 
l'édification de la maison que  relatifs à l'utilisation de la maison en tant qu'espace et lieu 
de vie. Sa seule présence révèle aussi une connaissance particulière et personnelle des 
propriétés des matériaux et une mise en relation des ces compétences dans une organisation 
sociale des interactions, des échanges, du temps et du paysage comme étant particulier à 
telle ou telle communauté de pratique (Wenger 2005). 
Pour résumer, la maison rassemble plusieurs savoir-faire, que ce soit lors de son 
édification ou lors de son utilisation au quotidien. Elle peut ainsi être vue en tant 
qu'élément du paysage avec lequel interagissent les individus ; comme artefact, dont 
l'édification a une signification sociale importante et qui permet d'être une occasion, ou  
circonstance,  d'apprentissage, de création et de reproduction de savoir-faire ; et, comme 
                                                          
16 Ce concept est inspiré par celui de Latour (2001 : 196-201) qui dit que les objets sont la trace des 
intentions de ses fabricants, ou que n'importe quelle forme physique garde en elle les traces des actions 
passées, lesquelles peuvent, par le biais des objets et de leur matérialité, être mobilisées pour une action 
présente. 




nous le verrons plus tard dans ce travail, comme semblant être un groupe de personnes sur 
lequel est réifiée la notion d'unité civique, politique et économique, pouvant participer à 
une coopération villageoise de travail tout en étant plus qu'une unité, un groupe 
d'interactions et de logiques différentes  
 
 
1. 3 PROBLEMATIQUE 
 
J'aimerais ainsi, comme le dit Formoso, «  saisir l’habitat dans une perspective 
dynamique » (Formoso 1992 : 149), montrer la maison comme étant un objet dans un 
espace spécifique, ayant une place géographique et un rôle social, de même qu'une durée 
d'élaboration, de construction, de vie, d'utilisation et de destruction ; pour ainsi relever les 
dynamiques de création d'un artefact particulier et mettre en évidence les modalités sur 
lesquelles se base la production, la création et l’invention des savoir-faire. J'aimerais ainsi 
répondre à la question suivante : 
 
De quelle manière les savoir-faire pluriels, en tant que ressources – donc comme 
possibilité relationnelle entre l'individu et son environnement –  sont transmis lors de 
divers occasions de la vie quotidiennes formées par et engagée dans un contexte de 
relations/d'échanges constitutifs de l'organisation d'une communauté de pratique, et 
comment sont-ils articulés, intégrés et reformulés, lors de l'élaboration de la chaîne 
opératoire de la réalisation de la maison ?  
 
En considérant les conditions collectives permettant l’apprentissage individuel au centre 
de relations sociale et économiques, j'aimerais mettre en évidence comment les personnes 
apprennent à créer des ressources tant sociales que matérielles, pour retracer le récit d'un 
apprentissage
17
  des savoir-faire. Ces ressources, ou ces possibilités qui s’offrent à 
l’individu, sont créées dans un rapport à la matière. J’aimerais montrer comment ce rapport 
à la matière est guidé par les interactions sociales qui participent à créer ce lien et à 
l’utiliser dans une logique quotidienne d’interactions sociales. Ainsi, chaque nouvelle 
expérience participe à créer un nouveau rapport au monde quotidien en renforçant certains 
                                                          
17 Histories of learning, concept de Palsson (Palsson 1993 : 34) repris par Grassenti (2007 : 206) 




acquis ou en menant à éliminer des choix qui semblent non-valides lors d’une action. 
En suivant l’expérience d’Imii et son cheminement pour arriver à établir cette maison, 
j’expliquerai quelle est la place de l'habitation à Ban Na dans le contexte actuel de la vie de 
village dans le Laos contemporain, avec les différents changements qui ont participé à 
changer la relation au sol et donc au village (le village comme étant l'unité de base ayant 
régulé les accès à la terre, même si aujourd'hui c'est toujours le cas, mais pas de la même 
façon, ni avec les mêmes enjeux). J’aimerais ainsi mettre en évidence les différentes 
dynamiques qui, dans la situation d’Imii, ont participé à cet acte d’édification particulier. 
J’expliquerai comment cet acte d’édification permet d’articuler plusieurs savoir-faire qui 
ont été acquis dans des contextes différents, des communautés de pratiques se réunissant 
autour d’un geste technique spécifique, et comment ces savoir-faire permettre de créer des 
ressources (comme étant un savoir-faire et disponibilité de la matière) entre les élément de 
l’environnement et l’acteur qui y vit.  
 J'expliquerai comment ces circonstances sont formées à travers un réseau d'échanges de 
service généralement basés sur la maisonnée considérée comme une unité, puis comment 
le geste technique est transmis lors d'un exemple d'occasion, la construction d'une maison 
provisoire. En suivant, le parcours suivi par les étapes de la chaîne opératoire de 
l’édification d’une maison, j’aborderai ces différents aspects du geste technique comme 
étant un lien spécifique appris de manière personnelle et guidée par des personnes jugées 
comme plus compétentes.  
 
 
1.3.1 LES ANGLES D'ETUDE : LE GESTE TECHNIQUE ET LA MAISON  
 
J'aimerais aborder le geste technique sous deux axes principaux, et la maison sous trois 
axes. 
Premièrement, le geste technique est une geste qui est appris dans une communauté de 
pratique, lors d'occasions spécifiques. Deuxièmement, c'est un geste qui est un lien entre 
l'individu et l'environnement qui l'entoure, geste qui permet d'appréhender la matière 
comme un ressource. Ainsi, c’est à la fois une expérience personnelle et une expérience 
d’interaction avec les autres individus18. 
                                                          
18 voir notamment Wenger (2005 : 84-86), dont : « Chaque participant d’une communauté de pratique se 
taille une place et se forge une identité unique, lesquelles se précisent et se raffinent au cours de 
l’engagement dans la pratique. Les identités créées sont imbriquées les unes dans les autres par 




Ces deux axes principaux, entre l'individu et la matière et les circonstances 
d'apprentissage au sein d'un communauté de pratique seront explicités dans le cadre de la 
vie quotidienne de Ban Na sous l'angle de la maison. 
J'aimerais centrer ces deux axes autour de la maison, car c'est une unité importante de la 
communauté de pratique et est un artefact ayant un rôle important dans la vie des Lao. 
Premièrement, j'aborderai la maison comme une habitation : la maison constitue un 
élément physique, que chacun peut toucher, voir et aménager. Son espace intérieur, autant 
que sa disposition dans le paysage dans un cadre d'habitat plus vaste qu'est le village et les 
alentours connus et fréquentés régulièrement, participe à la création du cadre de la vie 
quotidienne. C'est un lieu d'interaction, une station, (voir Giddens, 1987[1984] : 166), qui 
est à la fois une abri, une place sociale et de passage. Elle se trouve dans le village ou plus 
précisément sur les terres qui sont constructibles. L'endroit où elle est construite est 
important et révèle une relation à la terre qui a été influencée par les événements 
historiques et le contexte politique et économique international. La maison, sur ce territoire 
géré par l'unité administrative qu'est le village, est donc un bâtiment qui a un aménagement 
spatial particulier et qui est appréhendé et compris au sein de plusieurs polarisations de 
l'espace qui permet d'organiser les interactions sociales (espace privés/public ; espace 
sauvage/contrôlés et maîtrisés ; etc...). Elle fait donc partie d'un environnement qui est 
expérimenté et vécu, avec lequel les participants vivent des interactions qui leur permettent 
d'imaginer et de comprendre ce paysage.  
Deuxièmement, la construction de la maison est une action collective qui fait appel à 
différents réseaux et connaissances. J'aimerais aborder l'organisation sociale de travail et 
d'échange comme étant un moyen d'intégrer les éléments matériels, qui se trouvent dans 
l'environnement, comme objet d'enjeux au seins des relations sociales. Ces différents 
réseaux se basent en effet sur la maîtrise des savoir-faire et sur les relations 
interpersonnelles qui vont au-delà du cadre de ces mêmes réseaux, car existant dans le 
cadre d'autres relations quotidiennes. La construction d'une maison fait ainsi partie des 
activités qui doivent être réalisées collectivement. Ces dernière demandent donc 
l'activation de ces réseaux par une demande de participation par un villageois, le chef de 
village ou alors l'Etat.  Je montrerai ainsi comme ces réseaux, formels ou informels, 
servent à créer une occasion particulière et unique de réunion de plusieurs personnes 
(création d'une communauté de pratique), et donc de plusieurs savoir-faire, créant ainsi un 
terrain favorable à l'apprentissage et l'entraînement de plusieurs savoir-faire. Ces réseaux 
                                                                                                                                                                                
l’engagement mutuel, mais elles ne fusionnent pas. » (Wenger 2005 : 85) 




se basent notamment sur la considération de l'unité de la maisonnée et de la participation 
de ses membres dans la vie du village. Pour avoir le droit d'habiter et de cultiver, il faut en 
effet participer activement aux différents groupes de travail pendant toute l'année. Par 
conséquent, la maisonnée est le centre de plusieurs enjeux sociaux, civiques et politiques.  
  Troisièmement, la réunion de ces différents savoir-faire grâce aux réseaux permettent 
non seulement d'édifier la maison, mais surtout de réunir plusieurs personnes autour d'une 
activité collective : une communauté de pratique se créé autour de la réalisation d'une 
chaîne opératoire et c'est cette réunion qui permet aux différentes connaissances de 
s'articuler entre elles. Certains savoir-faire ne sont pas retenus, tandis que d'autres sont 
nécessaires. Chaque geste étant une maîtrise du corps, l'apprentissage du maniement des 
outils, mais aussi des postures nécessaires à sa construction se fait dans de nombreuses 
autres occasions de la vie quotidienne. De plus, la chaîne opératoire qui permet d'arriver à 
une des formes de la maison, est construite au fur et à mesure des étapes. 
 
1.3 METHODOLOGIE - ECOUTER ET FAIRE PARLER LE SILENCE DES 
GESTES : l’imprononçable en mot et en image 
 
Comment écrire ce qui passe par les gestes et s'insère dans le silence qui espace les 
mots ? 
Pour répondre à cette question, j'ai pensé tout d'abord considérer les gestes comme une 
entrée dans le monde quotidien. L'apprentissage des gestes du quotidien – marcher, porter, 
utiliser la machette, pêcher, ... - m'a permis de participer à la vie sociale du village en me 
donnant les moyens de m'insérer dans les réseaux de travail collectifs.  En me positionnant 
sur la voie de l'apprentissage des gestes quotidien, cela m'a aussi donné un aperçu de 
nouvelles manières possibles de se situer dans le monde matériel, construisant de nouvelles  
recettes
19
 faites non seulement de la compréhension du monde mais aussi de l'utilisation 
des perceptions et des mouvements du corps pour pouvoir y agir et en comprendre les 
caractéristiques. Cela m'a permis de me rendre compte de la multitude de gestes et de 
mouvements nécessaires pour ne maîtriser qu'un seul geste technique qui paraît à première 
vue isolé, mais qui est en fait lié à de nombreuses autres mouvements réalisés au quotidien. 
Cependant, copier les gestes et les intégrer aux mouvements du corps ne suffit pas pour 
comprendre leurs implications au quotidien, ni par quel moyen ils sont transmis. 
                                                          
19 Terme issu des textes de Schütz, (Schütz 2003 [1966] : 30-31) 




Si je suis d'accord avec Jackson qui dit que le travail de terrain « n'est pas prendre des 
notes sur le terrain, mais c'est les interactions entre le chercheur ou la chercheuse et les 
soit-disant sujets de recherches » (Jackson 1990 : 23, cité par Emerson, Fretzt & Shaw 
2001: 355)
20
, il me semble aussi que l'étude de terrain ne peut pas se limiter à ces 
interactions mais doit prendre en compte d'autres observations, même si les relations 
interpersonnelles dirigent et sont la base de ce qu'on peut appeler la récolte ou la 
construction de données. Effectivement, les données qui permettent la rédaction de ce 
travail sont produites par ces interactions, comme le souligne Atkinson : 
 
« Le terrain est produit (et non pas découvert) par les transactions sociales 
auxquelles l'ethnographe prend part. Les frontières du terrain ne sont pas 'données'. 
Elles sont le résultat de ce que l'ethnographe peut inclure dans sa vision ; de ce qu'il ou 
elle peut négocier avec les hôtes et les informateurs/trices ; et de ce que l'ethnographe 
omet ou néglige autant que ce que l'ethnographe écrit »
21
 (Atkinson 1992 : 9, cité par  
Emerson, Fretzt & Shaw 2001 : 354) 
 
En incluant mon regard et ma manière de comprendre le monde qui m'a été offert de 
voir par les habitants et les divers événements pendant la durée de mon séjour, en montrant 
comment, grâce à plusieurs de ces événements éparpillés dans le temps et dans l'espace,  
j'ai pu reconstituer une réalité, en utilisant ma perception de ces événements et ma manière 
de les analyser, j'espère ainsi pouvoir rendre compte des moyens possibles pour construire 
une réalité non seulement dans le cadre d'études anthropologiques, mais aussi dans la vie 
de tous les jours.  
Par ailleurs, cette construction de données par l'interaction entre la chercheuse et les 
personnes qui participent à créer le terrain, est produite aussi par l'utilisation de la parole et 
la justification des gestes et des actions de la part des acteurs. Dans ce sens, Berger et 
Luckmann soulignent que " le langage utilisé dans la vie quotidienne me procure 
continuellement les objectivations nécessaires et établit l'ordre au sein duquel celles-ci 
                                                          
20  « This  is what I would call fieldwork. It is not taking notes in the field but is the interaction between the 
researcher and the so-called research subjects » (Jackson 1990 : 23, cité par Emerson, Fretzt & Shaw 
2001 : 355) 
21 « the field is produced (not discovered) through the social transactions engaged in by the ethnographer. 
The boundaries of the field are not 'given'. They are the outcome of what the ethnographer may 
encompass in his or her gaze ; what he or she may negotiate with hosts and informants ; and what the 
ethnographer omits and overlooks as much as what the ethnographer writes » (Atkinson 1992 : 9), cité par  
Emerson, Fretzt & Shaw 2001 : 354) 
 




acquièrent un sens, de même que l'ordre au sein duquel la vie quotidienne devient , pour 
moi, signifiante" ( Berger et Luckmann 2006 : 73). Lors de l'action, les acteurs peuvent 
ainsi commenter ce qu'ils font, mais donnnent aussi des indications sur comment mener tel 
ou tel geste lorsqu'ils guident l'apprentissage des autres. J'ai ainsi préféré utiliser les 
discussions informelles dans le courant des activités de tous les jours pour mettre en 
évidence l'utilisation du discours dans l'action, plutôt que des entretiens formels, qui étaient 
par ailleurs difficiles à mettre en place. En effet, ma maîtrise de la langue les premiers mois 
n'était pas suffisante pour faire des entretiens formels, car j'avais besoin du contexte de 
l'action pour pouvoir comprendre ce à quoi se référaient les termes utilisés. J'ai donc 
préféré utiliser les interactions quotidiennes autour d'une activité pour non seulement 
apprendre la langue lao et ses différents usages, mais aussi pour entendre les opinions des 
acteurs sur les actions qui étaient en train de se dérouler. Il me semble, comme pour Heyl et 
selon ses termes, que l’entretien ethnographique est “un moyen de mettre en évidence les 
expériences personnelles, les dynamiques interpersonnelles et les significations culturelles 
des participants dans leurs environnements sociaux”22 (Heyl 2001: 372). L’entretien 
ethnographique permet donc d’interroger les personnes dans le courant de l'action, dans le 
cadre de leur vie quotidienne qu'ils connaissent afin de mieux comprendre le sens des 
termes utilisés – d'autant plus important lorsque la langue du terrain n'est pas parlée 
couramment. 
J'ai ensuite utilisé les notes du terrain que je prenais chaque jour, lorsque cela était 
possible. Or, parfois, le seul moment de libre était la nuit et la lumière n'était pas toujours 
disponible et la prise de note devait donc attendre.  
J'ai utilisé aussi un appareil-photo, principalement lors de moments festifs. Je le prêtais 
alors volontiers et imprimais certaines photographies pour les donner aux personnes dont 
l'image avait été prise dans le cadrage de l'objectif. Toutefois, lors de nombreux 
événements et participations à des actions techniques, il était relativement difficile de 
prévoir de transporter un appareil-photo ou de photographier en même temps que je  
prenais part à ces activités. J'ai donc préféré profiter de ces occasions pour apprendre des 
savoir-faire particuliers et j'ai ensuite retranscrit des croquis de mémoire pour les éléments 
qui me semblaient importants sur le moment. 
La seule situation où j'ai pu véritablement suivre le déroulement d'une chaîne opératoire 
était lors de la construction de la maison., notamment parce qu'en me désistant des tâches 
                                                          
22 “a way of shedding light on the personal experiences, interpersonal dynamics and cultural meanings of 
participants in their social worlds”  (Heyl 2001: 372) 




normalement accomplies par les femmes – ce jour-là, c'était préparer le repas commun – 
j'ai suivi les hommes en train de construire, désirant assister à un maximum d'étapes. 
Même à ce moment, j'ai dû poser mon appareil-photo car il m'a été demandé de participer à 
certaines tâches annexes à la construction (dont la préparation du mur tressé en bambou). 
Pour Atkinson, ce qui est écrit par le chercheur fait aussi partie du terrain. J'ai ainsi 
cherché un moyen de pouvoir retranscrire une réalité qui était finalement construite par une 
multitude d'expériences personnelles : en utilisant à la fois la narration de récits 
particuliers, l'analyse des données et l'utilisation des images. Que ce soit des 
photographies, des dessins faits à partir de photographies ou esquissés de mémoire, les 
images permettent d'illustrer les différentes étapes de la construction et le détail des 
différents gestes techniques.  
En outre, les images ont un double rôle. Premièrement, elles permettent de compléter le 
texte et de fournir une dimension supplémentaire pour la compréhension de l'explication 
donnée. En même temps, elles permettent d'isoler certains éléments pour  mieux les mettre 
en évidence. Les dessins principalement ont ce deuxième rôle en permettant de distinguer 
certains éléments : 
 
« les dessins [...] peuvent être détachés de leur conditions naturelles dans lesquelles 
leurs motifs sont liés ; ils peuvent isoler, distinguer, décontextualiser ; ils peuvent 
transporter leurs sujets vers de paysages différents ; ils peuvent prendre des points de 
vue imaginaires. Cela rend les dessins capables d'idéalisation et d'abstraction 
conceptuelles ; de ressentir visuellement des significations symboliques; de décrire la 





De plus, l'utilisation des images fait partie d'une réflexion sur le moyen de rendre ce 
travail aux personnes concernées. Écrire en lao ? Cela aurait été utile si je voulais rendre le 
travail à une université laotienne. Mais ce sont surtout aux personnes qui m'ont aidées à 
construire les données du terrain que j'aimerais rendre ce travail. Les images, il me semble, 
sont un moyen pour passer au-delà des mots et rendre compte de l'étude des différentes 
                                                          
23 «  Drawings, moreover, can be detached from the natural conditions in which their motifs are bound ; they 
can isolate, single out, decontextualise ; they can transport their subjects into different surroundings ; they 
can take imaginary viewpoints. This makes drawings capable of conceptual idealisation and abstraction ; 
of visually resenting symbolical significance ; of depicting reality beyond realism ; of transcending » 
(Oppitz 2002 : 122, cité par Afonso 2004 : 88) 




étapes des gestes techniques observés. Toutefois, l'analyse de données sera difficile à leur 
rendre compte, sauf par oral en utilisant les images comme support d'explication. 
J'ai ensuite utilisé internet pour compléter certaines informations, notamment sur l'avis 
des touristes sur les blogs et forums, l'utilisation de cartes, la traduction de certains termes, 
la création du glossaire, l'information sur les termes techniques utilisés pour décrire les 
différents éléments et leur combinaison dans le bâtiment. Étant donné que l'image de Ban 
Na et de l'architecture lao passe aussi par les médias, que ce soit par des sites d'agences 
touristiques ou sur des blogs et forums, il m'a semblé justifié d'utiliser les médias pour 
mettre en relief certains points du terrain. 
Jusqu'à aujourd'hui, je reste en contact grâce au téléphone avec Nin et Thong et avec les 
autres membres de leur famille, et aussi avec Imii, pouvant ainsi recevoir de leurs 
nouvelles. 
Finalement, cette étude est une focalisation sur un événement passé,  ce n'est qu'un 
instantané parmi le mouvement de construction et destruction de la maison, qu'une des 
multiples possibilités de création d'un artefact et de réunion des participants en une 
communauté de pratique qui a permis sa réalisation.  












LA MAISON DANS LE VILLAGE 












2.1 DANS LE VILLAGE, UNITE DE LA NATION 
 
Figure 2.1 : Ban Na et les autres villages (carte google maps)
24
 En vert clair plus 
clair : les rizières ; en vert foncé : la jungle ; en bleu à gauche : la rivière Nam Ou 
 
2.1.1  BAN NAKHANG : LE VILLAGE ENTRE RIZIERES INONDEES ET LA 
MONTAGNE DU MIEL 
 
« C’est faire  dans un contexte historique et social qui 
donne une structure et une signification à ce qu’on 
accomplit » (Wenger 2005 : 53) 
 
Ban Nakhang, le village à moitié au milieu des rizières (que je nommerai plus tard Ban 
Na, nom plus couramment utilisé) tire son nom de son emplacement et du paysage qui 
l'entoure. Il tourne le dos à la Montagne du Miel où se trouvent des ruches à l'état sauvage 
dont le miel est récolté par des artisans vietnamiens qui viennent chaque année dans la 
région pour cette occasion. Le village fait face aux rizières, inondées, cultivées et dont les 
ruminants sont exclus pendant la saison des pluies lorsque les pousses de riz couvrent la 
                                                          
24 www.google.com, le 25 avril 2014 




surface des rizières et qui, pendant la saison sèche, quand les rizières sont asséchées et 
vidées de leur riz et de leurs eaux, leur sont  accessibles. Il fait partie d'un ensemble de 
villages avec Houaybo et Houaysen. Lors de compte-rendus à rendre à l'Etat, qui doivent 
d'abord passer par le district et la province, les responsables de ces trois villages se 
réunissent pour établir les comptes et envoyer un rapport commun, notamment lorsqu'il 
s'agit de taxes et de recensement. Par conséquent, administrativement,  chaque famille fait 
partie du village dans lequel elle habite, et elle fait de plus partie de cet ensemble de 
village. Ils ont ainsi de nombreuses relations inter-villageoises et plusieurs occasions de les 
entretenir (ou de les défaire). Il y a moins d'une heure de marche entre chaque village et les 
habitants des ces villages se connaissent tous ou du moins voient à qui est affilié chacun. 
Cette dimension d'interrelation est essentielle pour montrer que Ban Na n'existe qu'en 
relation avec les autres villages et le reste du district. En plus de ces trois villages, tous 
éloignée de la Nam Ou, il y a Muang Ngoi sur les berges de la Nam Ou, le point d'accès 
pour aller aux villages suivant et qui est le premier centre administratif, marchand et de 
santé accessible aux villages.  
De Nong Khiaw à Muang Ngoi, il faut une heure de trajet en bâteau et, deux fois par 
jour en période touristique (d'octobre à avril), de deux à cinq bateaux, d'une contenance 
d'une trentaine de personnes, font l'aller-retour entre ces deux villages  A Muang Ngoi, la 
population a passé le millier d'habitants, tandis que dans les villages alentours, il y a entre 
200 et 300 habitants  (informations données par un chef du village). A Muang Ngoi, il y a 
plusieurs institutions gouvernementales, dont un poste de police, une infirmerie d'urgence, 
une école pour les dernières années obligatoires du deuxième cycle (le premier cycle 
d'école se déroule généralement dans les villages-mêmes). Le gouvernement fournit des 
professeurs, soit originaires du village, soit d'un autre village généralement du même 
district, qui a été formé dans une des villes principales de la RDP Lao, le plus souvent 
Luang Prabang, Oudomxay ou Vientiane. Toutefois, la demande en professeur est grande et 
il n'y a pas assez de personnes formées. L'association Bambusschule, créée depuis 2006, 
dont la gestion est centralisée à Luang Prabang, qui est une « organisation à but non 
lucratif qui s'occupe des questions relatives à  l'éducation et des soins de santé  dans le 
Laos rural du Nord » 
25
, essaie de réunir les effectifs de professeurs parmi des personnes 
vivant à l'étranger et désirant faire une expérience humanitaire. Les enfants désirant et 
ayant les moyens de poursuivre leur scolarité doivent déménager à Nong Khiaw, à Nam 
                                                          
25 « The Bamboo School Foundation is a German non-profit foundation, which deals with education and 
health care issues in the rural north of Laos ».https://www.facebook.com/pages/The-Bamboo-School-
FoundationDie-Bambusschule-eV/271346622980847 et voir aussi:  http://www.die-bambusschule.de/ 




Bak ou dans une autre ville ayant une école de troisième cycle (équivalent du Gymnase ou 
Lycée). 
Jusqu'au mois de décembre 2011, il n'y avait qu'un chemin praticable seulement à pied 
qui reliait Muang Ngoi et les autres villages. Toutefois, depuis décembre, les habitants des 
villages de ce district – Muang Ngoi, Ban Na, Houaybo, Houaysen, ont dû construire une 
route de terre plus large, afin que les véhicules puissent passer. Quand j'ai quitté le village, 
en mi-février 2012, ils avaient terminé la route. Gardant des contacts avec la famille chez 
qui j'habitais, je reçois régulièrement des nouvelles du village et j'apprends que le village 
est en plein changement, notamment parce que le prix des terres augmente. 
Selon les dires des villageois, ces quelques villages, comme de nombreux autres lieux 
du pays, sont des sites visités par les touristes depuis une dizaine d'année. Leur cadre de vie  
vu comme pittoresque, entre ses montagnes en karst entre lesquelles sont cultivées des 
rizières inondées, de même que les nombreuses grottes qui sont parsemées dans le paysage, 
en fait un paysage attractif d'un point de vue touristique. De plus, cette impression d'être 
hors du monde, d'être un touriste exceptionnel qui tombe sur une perle rare sur son trajet
26
 
attire de plus en plus de touristes, cela depuis une dizaine d'années. Avec l'arrivée de 
visiteurs de plus en plus nombreux, des infrastructures ont été mises en place, telles que 
des agences touristiques, des auberges, des restaurants, un bureau de change et des 
transports en bateaux de plus en plus fréquents. De nombreuses personnes résidant dans 
ces villages ont ainsi pris part à l'organisation des structures d'accueil touristique. La 
plupart des gens parlent lao et/ou khmu, et parfois hmong (langues de deux groupes 
ethniques du même nom qui partagent les terres de cette région) et plusieurs personnes 





                                                          
26 Par exemple, trouvé sur voyages-forum.com (http://voyageforum.com/discussion/nong-khiaw-muang-
ngoi-neua-laos-d5915541/): « marche[r] seul dans ces paysages splendides en ayant l'impression d'[ê]tre 
seul a monde, j'adore. »  (Yves 76 : 2013) 
 ou encore : 
 « C'est vrai que Muang Ngoy est plutôt touristique mais c'est un endroit plein de charme..d'abord quand tu 
arrives par bateau c'est assez spectaculaire.. et puis il y a pas mal de randos à faire dans le secteur ( si tu 
aimes ça!) des circuits sur un ou plusieurs jours à la rencontre des villages khamu entre autres. » par 
(Djalma, 2013) 




2.1.2 LES VILLAGES COMME LIEU DE RENCONTRE ET COMME UNITE DANS UN 
SYSTEME POLITIQUE ET ADMINISTRATIF NATIONAL 
 
Les habitants de Ban Na ont ainsi de multiples relations avec des personnes ne résidant 
pas dans le village. Comme nous l'avons vu, il existe de multiples liens avec les personnes 
habitant d'autres villages alentours, mais aussi avec des personnes de passage (touristes, 
mais aussi amis, famille et agents du gouvernement).  Relever ces relations 
interpersonnelles et inter-villageoises met en évidence les liens qu'entretiennent les 
habitants du village avec le monde qui va au-delà de son établissement géographique et 
permet de montrer qu'il n'est pas isolé mais en relation avec de nombreux acteurs ayant des 
identités et des rôles allant au-delà de ceux des villageois (par exemple policiers, touristes, 
professeurs). Dans ce sens, aborder l'habitation comme un des points constructifs et 
créateurs de la vie quotidienne et sociale pour les individus au sein d'un village, ne peut 
être compris hors d'un contexte politique et économique particulier de ces dernières 
années. 
Ban Na, et les autres villages du district de Muang Ngoi Neua, sont dans une période 
qui est ressentie comme étant en plein changement. Toutefois, cette perturbation n’est pas 
la première depuis son établissement
27
  ni n'est unique dans le pays : dans tout le pays, le 
rapport à la terre et à l’identité villageoise a suivi de profonds bouleversements notamment 
provoqués par des politiques successives de développement économique national qui 
modifient officiellement à la fois  le rapport de chaque individu à la terre et et à la fois la 
responsabilité de la communauté villageoise par rapport à l'entretien du territoire qui lui est 
alloué.  
Ce changement, bien qu'incité par le gouvernement de Vientiane, n'arrive pas d’un seul 
bloc des centres de décisions de l’État au village, mais suit plusieurs adaptations aux 
différents échelons de l'administration, suivant une réinterprétation constante de la part des 
acteurs qui doivent appliquer les directives à leur niveau, que ce soit au niveau des prises 
de décisions, de l'incitation par les agents du gouvernement, ou jusqu'à la prise en compte 
de certains aspects de cette directive dans la vie quotidienne. 
28
  
                                                          
27  évalué à plus d’une centaine d’années par Thong… Il se base sur la taille du manguier dans le parc du 
Vat et qui a été planté lorsque le village a été établit 
28 Concernant les différents niveaux d'application de directives, voici quelques références complémentaires : 
Singh s'intéresse à l'application de directives par les agents de l'Etat dans le cadre du développement 
durable (Singh, 2009) et considérant les agents qui sont envoyés dans des régions reculées (Singh, 2011) ; 
Mariani (2012) s'intéresse aux notions du don et aux valeurs internes des classes aisées et urbaines de 
Vientiane ; Scott (2009) se penche sur les dynamiques et les stratégies de révolte face à certaines actions 
des Etats dans la chaîne Annamitique ; Aubertin (2003) souligne les enjeux territoriaux de la préservation 
des forêts tels que compris par la classe dirigeante lao. 




Le village, et aussi les maisonnées comme unités familiales, sont en effet des niveaux 
spécifiques de la gestion administrative et politique de la RDP Lao, car ils sont intégrés au 
sein du système politique et administratif régional, national et même international, en étant 
notamment liés aux stratégies de développement économiques nationales, notamment par 
les relations et interactions avec des fonctionnaires qui représentent l'Etat, tels que les 
agents de police et les professeurs, et par les rencontres avec certaines associations 
étrangères (dont la Bambuscchule). 
Ce texte, loin de faire une histoire exhaustive de la RDP Lao veut mettre en évidence les 
points importants de la vie politique, civique et économique de ces dernières années qui 
influencent et font partie de la vie quotidienne laotienne, en se penchant plus 
particulièrement sur le rapport à la terre et aux différentes ressources matérielles qui en 
sont issues.  
 
2.1.3 UN NOUVEAU RAPPORT A LA TERRE : PRIVATISATION ET 
ECLAIRCISSEMENT DES DROITS DE PROPRIETE 
 
Tout d'abord, il me semble important de situer la RDP Lao dans un contexte historique 
et politique plus global comme étant un pays en relation avec des organisations 
internationales et d'autres États. En effet, la RDP Lao, désignée souvent comme un « état-
tampon » (voir notamment Rehbein, 2007) n'est pas un pays isolé du monde, mais pris 
dans les jeux de pouvoir économiques et politiques internationaux.  D'après Rehbein 
(2007 : 3-5 ), la RDP Lao dépend, tout au long de son histoire, non seulement des relations 
avec les territoires voisins, mais aussi de dynamiques marchandes et politiques qui sont 
d'étendue mondiale. En montrant l'importance du développement de la production agricole 
à but marchand - non pas consommée par les producteurs mais qui a pour but d'être 
vendue, que ce soit au sein des royaumes ou des nations ou pour l'exportation – tout au 
long de l'histoire de cette région, il propose de voir l'Asie du Sud-Est et plus 
particulièrement la RDP Lao, comme un lieu qui est à la croisée des chemins des cultures, 
sociétés, forces économiques et routes marchandes
29
 (Rehbein 2007 : 4). Il ajoute que 
l'histoire est loin d'être linéaire, car elle est faite de différentes structures sociales qui ont 
cohabité
30
 (Rehbein 2007 : 4). En suivant cette réflexion sur l'importance des liens et 
influences internationaux dans les décisions nationales, je montrerai comment la vie 
                                                          
29  « at the crossroads of cultures, societies, economic forces and trade routes » (Rehbein 2007 : 4) 
30 « Pre-colonial, colonial and globalized forms of society exist there side by side – in addition to a socialist 
form of government. » ( Rehbein 2007 : 4)  




villageoise est liée au contexte international contemporain.  
En relation avec ce contexte international, le rapport à la terre a suivi des changements 
considérables avec les politiques des cinquante dernières années. Tout d’abord, avant 1975, 
la terre, suivant les principes de la monarchie, appartenait au roi, et le fait de les cultiver 
était une autorisation accordée aux paysans (Ducourtieux et al. 3004 : 209-211).  Les droits 
d’accès à la terre suivaient un principe similaire de gestion des terres, donc de leur 
allocation alors que l'Etat les possède, avec l’arrivée au pouvoir du Pathet Lao en 1975, 
tout en changeant la formulation :  la terre appartient à l’Etat, et donc au peuple dont il est 
l'intermédiaire – et n'appartient donc plus au roi –  et son droit d’usage est cédé aux 
paysans (voir Reyes, 1997 ; Ducourtieux et al 2004 : 210)
31
. La manière dont la terre est 
distribuée entre les villageois se base sur les décisions au sein du village (Evrard 2002, 
2006). Cette unité villageoise  - qui est certes imaginée et réifiée (High, 2010) , comme 
nous le verrons plus tard  – est une unité de base de politiques nationales. 
Cette gestion villageoise, qui permettait une gestion communautaire des terres et 
interdisait la cession de ces terres à quelqu’un qui ne vivait pas dans le village, a été 
bouleversée par de nouvelles réglementations mises en place depuis 1986. En effet, au 
niveau du village, le droit d’usage de la terre (vu que la terre appartient toujours à l’État) 
pouvait désormais être cédé à une personne ne vivant pas dans le village.  
Plusieurs événements vont participer à pousser le gouvernement laotien à changer sa 
politique économique : depuis 1986, les échecs de politiques de gestion communiste de 
l'économie et de la production nationale mises en place par le Pathet Lao dès 1975, telles 
que les collectivisation des terres, le retrait progressif de l'aide venant de l'URSS, le pays se 
retrouve aussi sans soutien financier avec une économie nationale insuffisante à son 
autonomie.  L'année 1989 marque ainsi un tournant dans les recherches de soutiens 
financiers internationaux (qui atteindront 50% du PIB  en 1998 d'après la Banque 
Mondiale, citée par Aubertin, 2003), notamment demandé aux agences de prêts 
internationales, telles que la Banque Mondiale et la Banque Asiatique de Développement 
(Stuart-Fox, 1998), et le FMI (Ducourtieux et al. 2004 : 207)
32
. ; plusieurs pays participent 
à l'assistance au développement, tels que le Japon, la France, l'Australie, la Suède et les 
Etats-Unis.  Sous la pression de ces organisations internationales (Selim 1992 : 532), le 
gouvernement a adopté de nouvelles stratégies, ne se basant plus uniquement sur 
                                                          
31 «  A la fondation de la République démocratique populaire lao, la propriété est officiellement transmise du 
roi au peuple représenté par l’État » (Ducourtieux et al. 2004 : 210) 
 
32 Voir Bierschenk et al. (2000 : 11) : sur la perte du rôle joué dans le bloc communiste 




l'agriculture pour développer le pays et en assurer l'indépendance économique. Ainsi, dans 
le but de relancer l'économie nationale, la RDP Lao met en place une réforme économique 
radicale, « le Nouveau Mécanisme Economique ». Cette nouvelle stratégie de gestion 
économique transforme progressivement l'économie socialiste nationale en économie de 
marché (Ducourtieux et al, 2004 ; Lestrelin et al. 2012 : 585) en visant la réduction du 
contrôle central du marché (Chape 1996 : 5). Le pays est aussi ouvert aux investissements 
directs venant de l'étranger et des Laotiens émigrés, ces derniers étant favorisés (Meng, 
1990). Or, au Laos, les plus grandes richesses exploitables et économiquement 
intéressantes sont des ressources naturelles, dont l'énergie hydraulique et les forêts, qui 
sont encore inexploitées et fortement convoitées. Elles sont alors mises en valeur par cette 
réforme économique qui se basait sur l'augmentation des bénéfices provenant du 
développement de barrage hydrauliques, de l'industrie du bois et de l'agriculture (Chape 
1996:5) ; par conséquent, de nombreux investissements étrangers se concentrent dans 
l'achat des terres dans le but de s'assurer un profit sur ces différentes ressources..  
Dans ce contexte d'influences de relations internationales, le pays entreprend aussi 
plusieurs réformes de gestion du territoire rural dans les années 1990'. Elles – dont une 
principalement importante qu'est la LFAP
33
 – sont soutenues par plusieurs agences 
internationales qui en font une condition pour que des fonds financiers soient versés (FMI, 
PNUD, FAO, Banque Mondiale) (Evrard, 2002 ; Vandergeest, 2003). Elles sont 
principalement orientées et justifiées dans une logique de gestion durable des ressources, 
alliant conservation et développement dans leur argumentation.
34
 Ces lois territoriales sont 
mises en place pour éclaircir les droits de propriétés et pour une meilleure gestion des 
ressources naturelles exploitables et pouvant être commercialisées (Reyes, 1997). Elles 
indiquent notamment la délimitation du territoire en zones d'usage spécifiques et aussi la 
clarification des droits de propriétés privées. Un zonage forestier est alors effectué : tout le 




                                                          
33  le Land and Forest Allocation Program (LFAP) est une réforme foncière qui consiste en la délivrance de 
titres fonciers pour une clarification des droits de propriété (Vandergeest 2003 : 51).  
34 Par exemple, dans un rapport de l'UICN : « The Union works in Lao PDR to provide guidance and 
assistance on issues that are fundamental to forging the links between conservation and the country's 
development imperatives » (Chape 1996 : 55) 
35 Les forêts de conservation : protéger les sources d'eau et lutter contre l'érosion ; les forêts de protection : 
préserver la flore, la faune, pour répondre aux demandes touristiques et scientifiques ; les forêts de 
production : pour l'usage du village, cueillette et récolte de matériaux de construction ; les forêts 
réhabilitées : appelées à redevenir des forêts ; les forêts dégradées : utilisables pour l'agriculture. 
(Aubertin 2003 : 44) 




Ces programmes sont mis en place dans le but de « décentraliser » l'économie et la 
gestion des ressources, localisant un part importante de cette gestion dans l'unité qu'est le 
village – alors qu'elle avait été décentralisée depuis 1975 – : chaque village est la première 
unité administrative qui a des responsabilités de gestion du territoire, comprenant 
l'organisation entre les maisonnées entre elles et entre les individus ; il redevient alors 
responsable de ses ressources territoriales, dans un contrat de location envers l’État 
propriétaire envers lequel une taxe foncière est versée; chaque citoyen lao, contrairement à 
avant,  « a le droit de possession et d'usage, de transmettre les terres sous forme d'héritage, 
d'offrande, de mettre la terre en location, de vendre ou d'acheter le droit de possession et 
d'usage de la terre. » (MAF, 1999a cité par Ducourtieux et al. 2004 : 211) 
36
. 
La privatisation des droits d'usage – mais non pas, officiellement, de la terre – a ainsi 
modifié les manières d'utiliser l'agriculture comme moyen de subsistance.  L’accès à 
différents marchés, notamment permettant la vente de l’hévéa et du tek, influence en effet 
les villageois dans leurs choix stratégiques dans la vie quotidienne. Ainsi, les individus ont 
la possibilité de vendre leurs terres et ainsi d'accumuler un certain capital pour le relancer 
dans l’économie. Toutefois, cette capacité de vendre demande de posséder un droit d'usage 
de ces terres, et alors que  Rigg (1997) montre la liberté individuelle que peut apporter le 
capital issu de la vente des terres, d'autres insistent sur la dimension inégalitaire envers les 
plus pauvres qui n'ont pas de terres à leur nom ou en sont chassés par des politiques de 
préservation (voir Ducourtieux et al. , 2004). Dans tous les cas,  l'accès aux marchés a ainsi 
influencé la manière de cultiver
37
. Ainsi les nouvelles politiques de gestion territoriales et 
de marché démarrées avec le Nouveau Mécanisme Économique, en permettant les 
investissements étrangers et en acceptant l’aide d’organisations de soutien étrangères, ont  
influencé les manières de vivre, d’accéder à certains biens de consommation et de 
communication et donc de vivre au quotidien, notamment par l'ouverture de possibilités de 
mobilité et d'emploi dans d'autres villes, ou au-delà de la frontière laotienne.
38
 L'unité 
                                                          
36 «  La réforme foncière a été testée et codifiée progressivement par une série de textes législatifs (MAF, 
1999a) dont le décret fondateur promulgué par le Premier ministre en 1992 (99/PM) stipule : «  La terre 
appartient à tous les Lao représentés par le gouvernement. Le citoyen lao a le droit de possession et 
d'usage, de transmettre les terres sous forme d'héritage, d'offrande, de mettre la terre en location, de 
vendre ou d'acheter le droit de possession et d'usage de la terre. » (Ducourtieux et al. 2004 : 211) 
37 « A partir des années 2000, avec le passage de cultures vivrières à des cultures de rente, les 
représentations de la terre, de ses usages sont transformées. Les pratiques agricoles n’ont plus pour 
objectif que les ménages parviennent à l’autosubsistance mais sont perçues comme des sources de 
revenus monétaires par un nombre croissant d’acteurs dans le pays. De nombreux fonctionnaire font alors 
l’acquisition de  terres pour planter du thé, de l’hévéa ; les commerçants les plus riches ainsi que la 
plupart des hauts fonctionnaires ( soit des responsables des départements provinciaux) investissent eux , 
dans des propriétés de taille importante, recourant au métayage »(Bouté 2012 : 135)  
38  Voir notamment Pholsena (2011 : 70 et suiv. ) : « La population du Laos, qui est jeune et mobile, investit 




villageoise sur laquelle se centrent les directives de relance de l'économie et de la gestion 
du sol est ainsi mise en question par ces nouvelles stratégies individuelles. Habiter un 
village n'a plus le même sens pour les jeunes actuels, et doit se comprendre dans ce 
contexte de mobilité, de possibilités de plus en plus facilitées d'emploi salariés et 
d'utilisation du marché dans les stratégies de la vie quotidienne. Dans les prochaines lignes, 
je vais expliquer la relation entre les villageois et les différents lieux qui font partie de leur 
vie quotidienne.  J'expliquerai en outre comment l'unité civile et politique qu'est le village 
gère et utilise les diverses ressources qui sont utilisées par ses habitants, en montrant que le 
village est un lieu qui permet la réunion et l'articulation des différentes connaissances de 
chacun relative à ces différents lieux 
 
2.2 LA MAISON- HUAN 
 
Selon ce que nous venons de voir précédemment, le village est chargé de la gestion de 
la terre par le biais de l'organisation des personnes y habitant. Ces personnes sont 
considérées et identifiées, dans l'organisation du village, au sein d'unités familiales 
auxquelles elles appartiennent, chacune pouvant regrouper d'un simple couple avec un 
enfant jusqu'aux parents qui vivent avec un ou plusieurs de leurs enfants qui peuvent déjà 
s'être mariés et avoir eu d'autre enfants. Le concept de cette unité familiale (qui est à 
distinguer des liens de parenté qui peuvent exister entre plusieurs maisonnées) est délimité 
par le fait d'habiter dans une maison détachée des autres. En y basant les logiques de 
coopération et d'organisation villageoise, le village fait de la maisonnée la plus petite unité 
de gestion du village : c'est effectivement sur la maisonnée que reposent la plupart des 
dynamiques sociales, économiques et politiques du village. Par ailleurs, comme la 
maisonnée, la famille, est la plus petite unité de gestion des terres, c'est autour d'elle que 
sont organisées la production et transformation des produits issus de la terre, qui sont des 
des ressources le plus souvent principales à l'alimentation de la famille.  Or, ces dernières 
années, avec la clarification des droits de propriété, de nouvelles stratégies de gestion de la 
                                                                                                                                                                                
aujourd’hui de nouveaux champs de la société et de l’économie – la culture (populaire, urbaine), le travail 
(informel, non-agricole), la migration ( intérieure et hors des frontières) – vis-à-vis desquels l’État 
manifeste une certaine impuissance, voire une certaine défiance. La modernisation de la société passe 
aussi par une plus grande autonomisation par rapport au politique, mais elle n’en exige pas moins un 
encadrement des pouvoirs publics, soir un État moderne capable de corriger les déséquilibre sociaux et 
économiques et de garantir à ses citoyens un accès minimum à des service publics fondamentaux (la santé 
et l’éducation) ; autant de défis qu’à l’heure actuelle le gouvernement lao a du mal à relever. » 
 




terre ont vu le jour autour de la maisonnée. Cette dernière peut alors gérer la terre non plus 
seulement comme un moyen d’obtenir du riz, mais aussi comme un moyen de cultiver des 
plantations qui visent à être non pas consommées mais vendues et pouvant ainsi devenir 
une source de revenu (par exemple, le tek, l'hévéa ; mais aussi du surplus de riz, des 
légumes, les vergers divers). La terre, dont l'usage est protégé par l'Etat, devient aussi un 
produit commercial à part entière, donnant ainsi les moyens à ses usagers officiels d'obtenir 
des bénéfices financiers sur  son achat et sa revente. Cette stratégie a été observée lorsque à 
Ban Na, des terres jusqu'alors interdites d’usage, car déclarées dans une zone ne pouvant 
pas être cultivée, devaient être mises en vente sous les directives du gouvernement
39
. A 
cette occasion, les villageois étaient en concurrence pour savoir qui aurait telle ou telle 
terre. La veille de la vente, de nombreux villageois sont partis vendre une partie de leur 
biens (bétail, plantes, objets manufacturés) afin d'obtenir en retour les moyens financiers 
nécessaires pour l'achat d'un terrain. 
La reconnaissance des droits et devoirs d'une famille passe entre autres par 
l'emplacement géographique de sa résidence. En effet, seule une famille qui habite une 
maison sur les terres appartenant à un village et étant considérées comme pouvant être 
constructibles, donc lorsqu'elle est rattachée à un village, est considérée comme une unité 
politique et une entité de gestion. Une maison isolée n'est effectivement pas reconnue 
comme pouvant être la résidence principale d'une famille
40
 qui serait reconnue comme 
faisant partie du village, car celle-ci ne serait pas sur les terres dépendantes du village et 
serait donc isolée aussi des réseaux d'entraide. De plus, pour qu'elle soit reconnue par le 
gouvernement et avoir des droits, notamment relatifs à l'usage de la terre et à la 
participation citoyenne de  la vie du village (par le vote, la participation aux réunions), elle 
doit faire partie d'une agglomération avec un nombre minimum de maisonnées, sinon le 
village duquel elle fait partie doit se dissoudre et s'intégrer à d'autres villages. 
Cette unité de gestion sur laquelle repose la communauté et la solidarité villageoise se 
trouve bien au sein du village, sous le toit d'une entité pratique et définie : une maison 
bâtie, ou huan,  qui participe à la conception d'un paysage en constante mutation et qui est 
                                                          
39 Lors de cette vente, des terres qui étaient jusque là inutilisables par les villageois, car ne pouvant être 
allouées à personne, ont été libérées et vendues par le gouvernement. Elles sont en fait données aux 
villageois, car il ne faut pas payer la terre, mais payer la taxe d'usage, qu'il faudra alors payer à nouveau 
chaque année. Cette taxe est variable et, généralement, d'après certains villageois, augmente de plus en 
plus d'année en année. Chaque villageois, une fois qu'il a payé les droits d'usage, peut ensuite les revendre 
au prix qu'il désire à d'autres personnes qui n'habitent pas forcément dans le village. Cette « vente » de 
terres est aussi largement influencée par les relations intra-villageoises, et particulièrement avec le chef du 
village qui est celui qui s'occupe de désigner qui aura la possibilité d'utiliser telle ou telle terre. 
40 comme nous le verrons plus tard, dans la partie 3, il est pratiquement impossible de faire partie du village 
et de ne pas avoir au moins des membres de la maisonnée qui participent activement à la vie villageoise 




placée et utilisée comme un lieu d'intimité et de repli en même temps qu'un lieu  d'accueil 
qui est ouvert vers l'extérieur en permettant d'accueillir des personnes étrangères au village 
ou à la maison. C'est cette utilisation de la maison, comme centre de vie quotidienne dans 
le monde vécu qui est éclairée ci-dessous. 
 Ainsi, en rejoignant aussi Clément-Charpentier et Clément (dont les travaux très précis 
permettent de comprendre plusieurs logiques d'aménagement de l'espace lao), qui 
soulignent la nécessité  de considérer que « la construction ne saurait être étudiée 
isolément, car elle est étroitement liée aux autres aspects de l’organisation sociale » 
(Clément-Charpentier et Clément, 1990 [1975] : 257), ou comme le souligne 
l'Encyclopedia of Anthropology: « il est presque impossible de considérer la demeure en 




2.2.1 LA MAISON AU MILIEU DU VILLAGE 
 
2.2.1.1 La maison comme centre de l'organisation sociale 
 
L’unité familiale s’organise donc autour de la maison comme artefact, qui est construit 
au sein du village  et se distingue d’autres bâtiments. Elle a été construite pour abriter une 
famille pour que celle-ci puisse vivre de manière indépendante et subvenir à ses propres 
besoins. Construire une maison séparée signifie ainsi pour les jeunes familles, de marquer 
une autonomie matérielle envers leurs parents et les autres membres de la famille, même si 
les liens sentimentaux familiaux, l'entraide et le prêt de terrain peuvent – mais ce n'est pas 
toujours le cas, car les liens peuvent aussi défaire – continuer à rapprocher les différentes 
générations d'une même famille. Par ailleurs, c’est à partir de la construction d’une 
nouvelle maison qu’un groupe de personnes – généralement un couple avec un ou 
plusieurs enfants – est considéré comme une unité à part entière, par l'Etat et par les autres 
villageois,  ayant des responsabilités, droits et obligations, envers la communauté 
villageoise : chaque famille est dans l'obligation de participer à certaines activités 
communes au village, qu'elles soient décidées par le chef de village et approuvées par les 
personnes présentes à la réunion du village ; ou qu'elles soient imposées par l'Etat sous 
forme de participation aux activités communes, et sous forme de taxe sur les biens et les 
terres qu'elle possède. 
                                                          
41  « it is almost impossible to consider the dwelling in isolation from its larger context – the settlement. » 
(Hunter et Whitten 1976 : 209) 






Dans leur thèse sur la maison lao, Clément-Charpentier et Clément définissent la 
maison comme suit : 
« La maison est considérée comme le territoire de la famille où s’articule la 
complémentarité sexuelle, où se définit l’unité de production et de consommation, le 
domaine de l’intimité mais aussi le lieu privilégié des relations sociales, aménagé à 
cet effet et adapté à son sens de l’hospitalité. » (Clément-Charpentier et Clément 
1990 :115) 
Suivant cette définition et l'expérience du terrain, la maison est effectivement un lieu 
physique qui réunit des relations sociales, mêlant intimité et espace public dans divers 
espaces qui parfois se superposent. J'aimerais montrer comment ces diverses dimensions de 
l'habitat sont considérées dans les activités quotidiennes et de quelle façon la maison offre 
un cadre physique de la vie sociale comme étant un élément au milieu du village et faisant 
partie du territoire connu autour de ce village. 
Afin d'expliquer les relations entre les bâtiments et la vie sociale qui est construite, 
j'étudierai la maison à la fois, en m'inspirant de l'angle d'étude de Waterson  (Waterson, 
1997[1990] )
42
 qui étudie les habitations à travers la région de l'Asie du Sud-Est, comme 
étant un artefact qui « reflète » les savoir-faire et « vision du monde » des personnes qui se 
sont réunies autour de la construction de la maison, et à la fois comme étant un objet qui 
« modèle » la vie quotidienne et la manière dont les activités sont organisées à travers cet 
espace défini. Les lignes qui suivent s'intéressent à l'utilisation quotidienne de la maison, 
tandis que l'organisation lors de sa création sera abordée lors de la dernière partie. 
 
2.2.1.2. La maison et les autres bâtiments 
 
 Une maison est un bâtiment particulier qui se différencie des autres constructions. En 
effet, elle a des caractéristiques architecturales et sociales propres, et se différencie des 
autres bâtiments par la fonction, le lieu de la construction, et le rôle social qui lui est 
donné. Les autres constructions, qui sont conçues suivant une structure architecturale 
similaire à la maison, sont donc : 
                                                          
42 « Architecture involves not just the provision of shelter from the elements, but the creation of a social 
and symbolic space – a space which both mirrors and moulds the world view of its creators and 
inhabitants » (Waterson 1997[1990] : xv) 




- La maison de repos pour les moines au sein même du village lorsque des moines 
originaires du village viennent rendre visite aux proches, ou lorsqu'ils doivent être 
présents pour une cérémonie. 
-Les chambres individuelles : toutes celles que j'ai pu voir étaient destinées aux touristes 
ou aux hôtes divers. Leur entretien et disposition diffèrent des habitations. 
- Le grenier, qui sert à garder les sacs de grains de riz. Il est généralement fermé avec un 
cadenas et est isolé de la maison. Toutefois, tous les habitants ne possèdent pas un 
grenier et certains choisissent de garder les sacs de riz à l'intérieur même de la maison, 
pour les protéger des volailles et des voleurs. 
- La maison de repos – huan non – qui se trouve au milieu des champs, rizières inondées 
(naa) ou sèches (hai). Elle permet ainsi de se reposer, de manger, de dormir, et de 
préparer à manger lorsque les personnes sont dans les champs. Dans d'autres régions, 
où les personnes restaient plusieurs jours au même endroit et n'avaient pas le temps de 
rentrer chez eux pendant la récolte, ces maisons étaient plus complexes et dotées de 
murs. Leur toit est généralement fait en palmes de palmier, qui demandent peut de 
moyens pour être mis en place, et ne résistent qu'une année ou deux aux intempéries, 
ce qui est suffisant car il est rare de devoir cultiver deux années de suite sur le même 
essart.  
- Les enclos et barrières diverses, soit pour tenir les animaux en dehors (par ex: autour du 
village) ou pour les garder à l'intérieur (pour les cochons par exemple, dont l'enclos se 
trouve à l'extérieur du village) 
 
En plus de ces distinctions avec les autres bâtiments qui forment l’habitat,  les maisons – 
comme nous l'avons vu plus haut – qui sont habitées tout au long de l’année se trouvent 
généralement dans l’enceinte du village et participent à en établir les limites. Toutefois, 
cette frontière n'est pas totalement exclusive et fixe, car il y a trois maisons au bord de 
l’enceinte fermée du village – qui protège l’intérieur du village du bétail – et les personnes  
y habitant sont considérées comme faisant partie du village. Il y a cependant des personnes 
qui sont plus isolées et qui sont considérées comme des exceptions, car occupant des 
positions qui sont considérées comme étant anormales. Deux causes de cette situation ont 
été observé : soit à des différends entre la personne et le village (un homme qui vit tout 
seul de l'autre côté des rizières, à la bordure de la forêt, bien que je n’ai jamais su quelles 
circonstances l’avaient mené à vivre isolé, la raison qui m’a été donnée plusieurs fois était 




qu’il était « fou » (man pen baa)). ; soit par une situation imposée par la famille, et alors la 
personne fait toujours partie d'une famille qui habite dans le village et habite 
temporairement dans une résidence secondaire (une grand-mère à qui son fils et sa belle-
fille avaient laissé le soin de garder seule les cochons et les canards,  dans un champ en-
dehors du village, cette situation  étant considérée comme étant une marque d’irrespect). 
Vivre dans le village est donc signe d’appartenir à une catégorie saine d’esprit et qui sache 
et puisse s’intégrer dans la vie et les réseaux sociaux du village. 
En plus du bâtiment qui sert d'abri d'intimité et d'espace d'accueil (voir plus bas), d'autres 
lieux abritent les activités quotidiennes : la cuisine, et parfois les toilettes et la salle de 
bain, sont généralement dans l'enceinte du territoire qui appartient à la famille propriétaire 
de la maison.  Clément et Clément-Charpentier (1990[1975]) soulignent que huan signifie 
le bâtiment de la maison autant que les bâtiments qui y sont liés, tels que le greniers, les 
toilettes. Toutefois, les bâtiments en dehors du village ne sont pas considérés comme des 
maisons, mais comme des abris temporaires. 
Ces activités quotidiennes et soins du corps se font aussi dans d'autres lieux dans le 
village et aussi hors de l'enceinte de la maison, dans des lieux particuliers où se retrouvent 
les villageois à des moments clés de la journée et suivant les saisons. 
 
 
2.2.1.3 Les différents centres d'activité quotidienne- les éléments du paysage : de la 
fréquentation régulière à l’évitement 
 
La maison au sein du village ne regroupe ainsi pas toutes les fonctions de la vie 
quotidienne. Chaque jour, plusieurs activités d'entretien du corps, de l'habitat, des animaux 
ou des végétaux, nécessitent de sortir de la maison et de faire plusieurs activités au-delà de 
son seuil et de son enclos. La fonction de ces différents points géographiques du village est 
expliquée ci-dessous dans le but de mettre en évidence la dimension spatiale et temporelle 
de chaque lieu. 
 
A. La rivière et la fontaine 
Tout d'abord, il y a les points d'eau, comme la fontaine ou la rivière qui ont des fonctions 
similaires : on peut se laver aux deux points, de même que faire la lessive. Il y a des lieux 
spécifiques où chacun se retrouve pour se laver : les filles habillées de leur sin (jupe lao), 




les hommes en sous-vêtement. Pour le bain, les hommes et les femmes se lavent au même 
endroit, même si les femmes préfèrent se regrouper entre elles et les hommes entre eux 
lorsqu'ils sont dans le même lieu en même temps.  C'est un moment social très important 
qui réunit les gens après la journée et leur permet de communiquer sur les événements 
quotidiens. Ce moment regroupe de nombreuses personnes au même endroit pendant la 
saison chaude, car tout le monde se lave à la même heure, en fin de journée, juste avant 
qu'il fasse nuit : c'est la fin de la journée de travail. Il est plus rare de se laver le matin, car 
l'eau est plus fraîche et les activités de la journée commencent à l'aube, et parfois lorsqu'il 
fait encore nuit. Pendant la saison froide et sèche, il y a moins de travail et les personnes 
préfèrent se laver plus tôt dans l'après-midi, afin de profiter de la chaleur. Les personnes se 
lavent alors pendant des heures différentes pendant la journée. Il y a cependant plusieurs 
points de lavage et chacun et chacune a ses préférences, suivant la profondeur de l'eau, 
l'accessibilité, la tranquillité et l'affinité avec les personnes qui se retrouvent au même 
endroit. 
Par ailleurs, la rivière est un lieu de rencontre quotidien même en dehors du bain. En 
effet, outre un endroit pour se baigner et se laver, c'est aussi un lieu qui regroupe d'autres 
activités, telles que la pêche et les récoltes de plantes poussant sur les berges ou dans son 
lit (pousses de fougères et algues, par exemple).  Pendant la saison sèche, les quelques 
jardins qui se trouvent sur sa berge demandent un entretien régulier, ou du moins une visite 
quotidienne. Elle est aussi utilisée comme un chemin lors de passages dans la jungle, étant 
dégagée de végétation et atteignant rarement plus d'un mètre de profondeur sur ses côtés 
immergés, permettant ainsi un passage à gué pour en longer les berges. Il est courant que 
des chemins semblent prendre fin dans l'eau d'une rivière sans reprendre sur la berge 
opposée, mais en reprenant quelques dizaines ou centaines de mètres en amont ou en aval. 
En plus de la rivière, il existe deux fontaines, et une canalisation d'eau dans le village. 
Elles sont  en béton et se situent eu milieu du village. Elles ont été construites afin de 
répondre aux besoins des activités quotidiennes qui peuvent aussi se faire dans la rivière.
43
 
Contrairement à la rivière qui est une quantité d'eau que tout le monde peut utiliser en 
même temps, les fontaines demandent que chacun attende son tour. Cependant, plusieurs 
                                                          
43 Plusieurs aménagements ont été élaborés suivant les événements et les soutiens notamment financiers 
extérieurs au village, qui ont contribué à la construction de ce dernier tout au long de son histoire et qui 
ont participé à lui faire prendre la forme qu'il a aujourd'hui. Les fontaines, par exemple, ont été 
construites grâce à une aide extérieure (laotienne ou étrangère, les réponses ont toujours été assez vagues 
à ce sujet), de même qu’une dalle de béton facilitant l’accès à la rivière aurait été financée par un 
voyageur occidental de passage. Les routes de terre et les entretiens du village ont été faits par les 
habitants eux-mêmes. 




personnes peuvent être simultanément à la fontaine en faisant des activités différentes (se 
laver les dents, laver le linge, remplir un récipient, etc..) ces activités peuvent avoir lieu en 
même temps car elles demandent d'être proches d'un point d'eau tout en ayant besoin 
d'apports d'eau de manière interrompue. 
La toute première fois que j'ai utilisé la fontaine, c'est Nin qui m'a envoyé laver des 
légumes qu'elle avait triés en me montrant quelles parties sélectionner ( la tige, la feuille, la 
racine ou les extrémités) suivant les plantes et les préparations. Thong, en me voyant partir, 
riait déjà en imaginant la perplexité des villageois lorsqu'ils verraient une Falang laver des 
légumes à la fontaine. Par la suite, ce geste devint régulier. De  même lorsque je suis allée 
me baigner dans la rivière la toute première fois, je suis partie avec Nin et elle m'a montré 
comment mettre un sin  qu'elle m'avait prêté en attendant que je m'en procure un. 
 
B. Les foyer extérieurs 
Pendant la saison sèche, la soirée, la nuit et la matinée sont fraîches. Les villageois 
allument alors de feux à l'extérieur de leur maison, et plusieurs villageois, qui en sont pas 
forcément de la même maisonnée, se rassemblent autour de ce feu. Ce sont souvent les 
voisins adjacents qui se retrouvent pour faire un feu commun, mais chaque famille peut 
aussi en faire un. C'est un moment convivial et chaque personne de passage peut se joindre 
librement au groupe déjà réuni autour du foyer, souvent pendant quelques instants pour 
échanger quelques mots avant de continuer sa route. Ne demandant pas d'être invité, ni de 
partager à manger ou à boire, ces instants ne demandent aucun engagement. Lorsqu'un feu 
est allumé, les voisins viennent souvent y allumer une lame de bambou ou de bois séché 
qui s'embrase vite et permet d'allumer un autre foyer facilement. 
 
C. Le Vat et le manguier 
En plus de ces lieux, le Vat est un endroit important dans le village. Il s'agit d'une stupa 
et d'une maison pour les moines, faisant office d'endroit de recueil religieux. Même s’il n’a 
plus autant de rôle éducatif que ce qui est parfois décrit dans les écrits ethnographiques 
(voir notamment Condominas 1968, 1980 ; Taillard 1974, 1977 ; Hours 1978) et que son 
rôle est interprété différemment aujourd'hui, il reste un endroit au centre du village qui 
inspire le respect  et que les villageois entretiennent. A Ban Na, toutefois, l'importance du 
Vat n’était pas quotidienne, et ce n’était que lors d’événements particuliers, telles que des 
cérémonies annuelles, que sa présence était rappelée.  Il existe aussi certaines histoires 




folkloriques  et anecdotes – que je ne pense pas nécessaire de citer ici –  autour du Vat qui 
en font un élément particulier du village. 
Le Vat est par ailleurs un lieu important dans le parcours de la vie. Le statut de moine est 
respecté, notamment parce que c'est un passage important dans la vie de nombreux 
hommes.  Celui de Ban Na n’est qu’une stupa et un bâtiment sur pilotis qui abrite des 
livres en lao et en sanskrit et deux statues de Bouddha. Lorsque les moines reviennent faire 
un passage, les gens du village sont invités à aller passer un moment de la soirée avec eux, 
notamment pour s’entretenir, passer un bon moment avec ces amis qu’on ne voit jamais – 
ne pas y aller serait leur manquer de respect – et pour lire quelques lignes de pali. 
 
D. L'école 
Un des lieux importants et publics du village est l'école, qui comprend les classes du 
premier cycle. Elle est située juste à l'extérieur du village, comme à Houysen. Houaybo et 
Muang Ngoi. Celle-ci a été construite par les villageois eux-mêmes, tandis que d'autres 
écoles ont été construites par l'association Bambusschule. Ce n'est pas un lieu qui est visité 
fréquemment, seulement par les enfants et les professeurs.  
 
2.2.2 LES LIMITES MOUVANTES DE L'INTIMITE ET DE LA VIE PUBLIQUE 
 
« Toute maison suscite un espace double : l'un fermé, stable, 
permanent, centralisé et destiné à conserver ; l'autre ouvert, instable, 
éphémère, périphérique, créateur ou destructeur » (Pezeu-
Massabuau, 1983 : 51) 
 
La maison est donc un élément physique qui se détache d'autres bâtiments, qui a une 
signification sociale importante dans la vie des villageois, et qui est un lieu parmi d'autres 
de rencontre sociale. Toutefois, ce lieu de rencontre est particulier, car il n'est plus public et 
ouvert à tous les villageois, comme la rivière, le Vat ou le foyer extérieur, mais est privé et 
demande l'autorisation ou l'invitation des résidents pour s'y introduire. 
Afin de comprendre comment la maison organise les activités quotidiennes et comment 
celles-ci permettent de concevoir la forme de la maison afin qu'elle corresponde à ces 
activités, je considérerai, à la suite de Giddens, la maison comme un lieu de passage qui 
peut être considéré comme une station  (voir Giddens 1987[1984] : 166, repris de 




Hägerstrand, 1967) dans laquelle se passent des réunions sociales (amas).  Cette notion est 
liée à celle du  lieu comme cadre d'interactions (Giddens 1987[1984] : 172). Ces notions 
permettent d'aborder la maison comme un endroit qui permet les interactions suivant des 
règles particulières, suivant les personnes, les intentions, ce qui est échangé (paroles, biens, 
requêtes, etc...) et le moment de la journée et aussi suivant les saisons.  
Pour Giddens  la gestion du temps doit entrer en compte dans la conception de l'espace. 
Les « activités routinières effectuées au fil des jours ou sur de plus grandes étendues 
d'espace-temps » (Giddens 1987[1984] : 165-166) sont déterminantes  des « modèles de 
déplacement typique de chaque personne » (Giddens 1987[1984] : 165). L'espace 
domestique lao, à l'intérieur du terrain privé (qui comprend la maison et les bâtiments 
adjacents), est en effet, régulé et utilisé différemment suivant le moment de la journée.  Par 
exemple, plusieurs trajets sont parcourus plusieurs fois par jour(toilettes, cuisine), alors que 
certains coins de la maison ne sont utilisés qu'à certains occasions de la journée (chambre 
privée, rangements). Les personnes n'occupent, par leurs activités diurnes et nocturnes, pas 
les mêmes lieux. En effet, les mêmes endroits qui étaient accessibles de jour peuvent 
devenir privés, voit intimes, de nuit. Cette temporalité et la fréquence d'utilisation de 
certains lieux de la maison fait partie de la gestion de l'espace Cet espace domestique est 
peut être adapté aux situations et plusieurs variations, qu'elles soient contrôlables (mise en 
place de paroi, comportement) ou non contrôlables (lumière, température) permettent de 
changer la fonction d'un espace par la disposition de ses éléments(Clément-Charpentier et 
Clément 1990[1975] :171)  
L'espace habité change donc de disposition suivant l'occasion et le moment de la 
journée. Ce sont en outre les déplacements des meubles, durant le déroulement de la 
journée, qui permettent de modeler l'espace vécu et d'adapter ainsi les fonctions des pièces, 
en les modifiant afin qu'elles soient adaptées aux activités qui s'y déroulent, comme 
s'asseoir, manger, travailler.
44
 Par exemple, lorsqu’il s’agit de manger,  une table basse est 
mise en place le temps d’un repas et est  suspendue lorsqu’elle n’est plus utilisée. Il est 
aussi possible de mettre des feuilles de bananiers sur le sol, une natte ou des tissus qui 
délimitent la table. La fonction de la pièce est donc sans cesse remaniée et imaginée 
suivant les personnes présentes. Dans les maisons de Ban Na, il y a à la fois des meubles 
fixes (étagère, garde-manger...) et d'autres qui ne sont pas fixes (tabourets, table, nattes...).  
Pour Pezeu-Massabuau (1983 : 81-85), la fonction de la pièce est sans cesse remaniée et 
est définie par  non seulement son aménagement, mais aussi par son emplacement dans le 
                                                          
44 Voir notamment Strigler (2008) sur les attitudes corporelles et l'utilisation des objets lors d'un repas 




bâtiment. Les meubles participent ainsi à établir la fonction de la pièce et à définir 
comment se comporter. Pour lui, l'architecture contraint les activités autant qu'elle les 
permet ; elle est adaptée aux techniques du corps du groupe qui a participé à sa 
construction et aux personne qui y habitent. Dans le même sens, Clément et Clément-
Charpentier expriment aussi que « le déroulement des activités annonce une grande variété 
potentielle d’utilisation de l’espace interne » (Clément-Charpentier et Clément 1990 
[1975] : 102). Pour eux, c'est la subjectivité de la personne qui utilise l'espace et les 
éléments de la maison qui permet de rendre cet espace utilisable, rendant la frontière entre 
la matérialité des éléments de la maison et la perception que l'on a d'eux 
« indissociables » : 
« La réalité physique devient indissociable de la perception que l’on en a, cet 
espace inerte devient un espace vécu, il n’a plus d’existence propre, autonome, il est 
qualifié par sa relation avec l’homme. Sa perception naît de l’acquisition individuelle 
d’une pratique sociale » (Clément-Charpentier et Clément 1990 [1975] : 113-114) 
Pour illustrer ces notions abordées ici, je prendrai comme exemple le plan de deux 
maisons séparées – celle d’Imii et celle où j’ai vécu. Ces exemples permettront de montrer 
comment les éléments de la maison déterminent la fonction l'espace d'une pièce ; ils 
permettent ainsi un cadre d'interaction identifiable pour les personnes qui viennent à se 
rencontrer et communiquer. Où rencontre-t-on un ami, un membre de la famille, une 
simple connaissance ? Dans quelle pièce aller si on est invité ou invitée ; si l'on participe à 
un événement ? De plus, ces éléments changent d'une maison à l'autre, suivant la personne 
accueillie et l'occasion. C'est cette diversité des possibilités d'aménagement que j'aimerais 
souligner ici. 
 
2.2.2.1Présentation de la maison d'Imii 
 
La maison d'Imii est une maison temporaire qui a été établie en attente d'une solution 
qui serait plus confortable pour Imii et sa fille. Elle comporte une pièce qui est accessible 
par deux portes : une, qui est dirigée vers le village, est un accès public, l'autre, celle qui 
est vers la forêt, est un accès privé. Elle a installé son lit et sa moustiquaire dans le coin 
gauche et dort avec sa fille. Pendant la journée, elle ouvre cet espace, replie ses affaires et 
permet d'avoir un espace d'accueil pour les personnes de passage, amis ou famille, que ce 
soit des passages prévus ou imprévus. 
Lorsqu'elle invite des gens, si c'est pour manger et boire ensemble, elle replie toutes ses 




affaires et étale sur le sol un tissu ou natte sur lesquels les plats peuvent être servis. 
Lorsqu'elle mange des « aliments acides » (« gin som »), que sont les différents fruits, 
pamplemousse, papaye ou autres, qui sont mangés avec du piment et de la sauce de 
poisson et qui sont mangés comme en-cas de l'après-midi, cela se passe sur le pas de la 
porte. Ce sont alors les amis qui sont de passage qui sont invités à prendre quelques 
cuillères de cette préparation. C'est un plat, par ailleurs, qui se mange pratiquement 
toujours sur le seuil de la maison. 
Pour cuisiner, elle utilise soit la cuisine de ses beaux-parents, qui est abritée, soit le 
foyer qui est à côté de sa maison mais qui est rudimentaire et à l'extérieur. 
 
Figure 2.2 La maison d'Imii - Les éléments orangés sont les éléments mobiles. Les murs en 
bambous tressés sont marqués par le trait noir important. Les croix comprises entre deux 









2.2.2.2 Présentation de la maison de Nin et Thong 
 
La maison où j'ai vécu avait plusieurs chambres privées et comportait trois bâtiments, 
dont un qui n'était utilisé que temporairement. Cela faisait dix ans qu'elle avait été 
construite et Thong attendait de pouvoir en construire une ailleurs – il m'avait indiqué un 
lieu à l'extérieur des enceintes du village et qui était encore sur les terres allouées au 
village, une terre dont il avait acheté les droits d'usage quelques années auparavant. 
Le bâtiment A est composé de la cuisine et de la chambre à coucher familiale. Avant, 
toute la famille dormait là, mais depuis que les enfants sont plus grands, leur fils dort en 
dehors de cette chambre alors que leur fille reste avec eux. Les sacs de riz sont entreposés 
dans cette chambre afin qu'ils ne soient pas volés et pour les protéger des attaques 
gourmandes des volailles. Ces sacs servent aussi de murs entre l'espace parental et l'espace 
de leur fille.  Le soir, toute le famille se retrouve dans cette chambre pour que les enfants 
fassent leur devoir et simplement passer un moment entre eux. Je ne suis jamais rentrée 
dans cette chambre, mais me suis parfois assise sur le seuil qui sépare la cuisine de la 
chambre. 
La cuisine, dont le toit est en palme de palmier, est équipée d'épices, d'huile, de 
vaisselle. Il y a un foyer qui est à même le sol et entouré de deux grosses pierres. Un 
élément en métal permettant de soutenir les casseroles y est posé sur le sol. Les poules 
entrent régulièrement pour picorer les restes, par les différentes ouvertures (porte, espace 
entre le mur et le toit) et il faut les en chasser. La cuisine est à même le sol tandis que la 
chambre est légèrement surélevée.  
Le bâtiment B est plus récent. Il est entièrement sur pilotis. Il a une pièce principale et 
une pièce adjacente privée qui est soit pour les invités, soit pour leur fils.  Le toit est en 




Il y a une table haute pour les invités et les touristes, mais la plupart des villageois ne 
prennent pas place sur cette table. Nin et Thong mangent parfois sur la table, lorsqu'il y a 
des touristes invités. Toutefois, la plupart du temps, les repas sont pris sur la table basse, 
pha khao. L'espace restant a été installé par une moustiquaire et c'est là où leur fils dort 
quand il ne dort pas dans le bungalow. 
Le bâtiment C est un « bungalow » et a été construit comme structure d'accueil pour les 
                                                          
45  lai soong thammada,  Clément et Clément-Charpentier 1990[1975] : 382-383). Le tissage sera abordé 
dans la dernière partie de ce travail 




touristes. Le toit est en bambou. 
Le bâtiment D, à même le sol et dont le toit est en bambou, sont les toilettes, ou 
littéralement la salle d'eau, huan nam, qui sont reliées directement à la rivière par une 
canalisation souterraine. Il sert aussi de stockage des eaux pour la chasse d'eau des 
toilettes, la douche dans des seaux ou la conservation des légumes récoltés dans une grande 
jarre en argile munie d'un couvercle. Lors de la saison froide, il est possible d'y prendre une 
douche chaude à l'abri des regards et de la morsure du froid humide en chauffant l'eau sur 
le feu. 
 
Figure 2.3 La maison de Nin et Thong 
 
 
2.2.2.3 La polarisation des espaces publics et privés et les différents cloisonnements 
 
Ces deux habitations ont un espace qui est géré de façon très différentes. Ces 
aménagements de l'espace, mobiles et adaptables à la situation, ne peuvent pas être pris en 
compte séparément de l'utilisation que les résidents en font. Ils  permettent aux résidents 
d'ériger ou de défaire des espaces et, par ce changement, créent des distinctions entre les 
espaces que les personnes étrangères à la famille peuvent atteindre et les espaces intimes 




qui sont réservés uniquement aux habitants. Ces limites, étant ainsi mobiles, sont aussi des 
espaces entre deux pôles, privé et public, d'intimité, d'enfermement d'un coté et d'espace 
publique de l'autre. Cette polarisation
46
 va de l'espace strictement privé et intime délimité 
par une pan de séparation (moustiquaire, drap, panneau de bambou, murs, etc...) jusqu'à 
l'espace publique qu'est la rue du village, en passant par les espaces d'accueil et 
d'hospitalité et les lieux de travail, tels que la cuisine (intérieure) ou le métier à tisser 
(extérieur), ou les foyers extérieurs qui sont dans un espace public (la rue) tout en étant un 
lieu de rassemblement préféré de certaines personnes. Toutefois, ces espaces ne sont pas 
toujours séparés et ils peuvent se trouver dans la même pièce. La fonction des pièces est 
créée alors suivant le moment de la journée et suivant l’arrivée d’un événement. 
Pour Clément et Clément-Charpentier, « la maison est considérée comme [...] [entre 
autres] le domaine de l’intimité mais aussi le lieu privilégié des relations sociales, aménagé 
à cet effet et adapté à son sens de l’hospitalité. »(Clément-Charpentier et Clément 1990 
[1975] : 115). Ils  soulignent ailleurs (1990 [1975] : 170-172) la difficulté d'établir les 
limites entre l'espace privé et l'espace publique. Ils préfèrent utiliser la distinction entre 
espace fermé et ouvert, notamment par rapport aux qualités de ces lieux (fermé, sombre, 
intime, nocturne ; ouvert, lumineux, public, diurne). Ces distinctions, toutefois, 
s'appliquent sur des fonctions de l'espace qui sont fixes. Or, tout au long de la journée et 
lors de l'écoulement des saisons, l'espace est sans cesse modifié et adapté aux situations, 
mettant en mouvement les barrières de l'intimité et du mouvement.  
En effet, les différentes dispositions sont ainsi maniables et déplaçables et c’est à chacun 
de créer son espace. Comme nous l'avons vu dans les exemples ci-dessus il existe plusieurs 
manières de marquer la limite de l’espace personnel : par des cloisons, par une chambre 
individuelle isolée (c’est plus rare, surtout l’occupation d’un bungalow pour touristes), par 
des draps,  par des moustiquaires, ou des sacs de riz.  Cet espace privé est respecté et il est 
très rare, et très mal reçu, que quelqu'un brise cette intimité. Toutefois, bien que s'introduire 
dans un lieu d'intimité soit interdit, interpeller quelqu'un par oral, en appelant à travers 
cette cloison, est habituel et n'est pas une atteinte à l'intimité. Par exemple, si quelqu'un a 
besoin de Nin et qu'elle est dans la chambre, la personne demandera d'abord si elle est là si 
                                                          
46 Au lieu de parler de dichotomisation entre privé et public qui délimite deux notions par une barrière fixe 
et établie, qui établi une symétrie,je préfère en effet, parler de polarisation,  qui permet ainsi d'imaginer 
une multitude de complémentarité et de mixité entre deux pôles qui sont opposés. En effet, la dichotomie, 
telle que donnée par le Larousse.fr est « Division de quelque chose en deux éléments que l'on oppose 
nettement » et « division d'un concept en deux autres, complémentaires au point de vue de l'extension. » , 
divisant ainsi les éléments en deux catégories; tandis que la polarisation est l' « apparition ou existence de 
deux pôles au sein d'une structure », désigne donc deux directions opposées vers lesquelles tendent les 
éléments considérés. 




une autre personne est présente et visible à proximité de la maison ou dans une partie de la 
maison qui est ouverte aux autres personnes, telle que le salon ou la cuisine. Sinon, elle 
finira par appeler à travers la cloison. Mais jamais la personne, si elle n'y est pas invitée, ne 
peut s'introduire dans l'espace privé qu'est la chambre. C'est aussi à cet endroit que sont 
entreposées les valeurs. Les vols peuvent arriver, même entre voisins et les villageois se 
débrouillent pour qu'il y ait presque constamment une personne présente à la maison pour 
surveiller les affaires, sinon ils cadenassent la porte et/ou laissent les objets de valeur à 
quelqu'un de confiance. 
Finalement, les différentes lieux qui se placent entre la vie totalement publique et la vie 
totalement privée peuvent être nuancés suivant l'ordre suivant – en prenant en compte 
plusieurs contextess qui peuvent influencer cet ordre, telles que les situations (fête privée ; 
fête demandant la participation de toutes les personnes du village, comme les mariages et 
les naissance ; aide lorsque quelqu'un est malade), la saison, le moment de la journée (le 
salon est ouvert la journée, mais devient un lieu privé et inaccessible lorsque tout le monde 
est couché) et les personnes passage (amis proches ou connaissance, famille, enfants ou 
adulte, personnage officiel) : 1. La rue est qui est ouverte à tout le monde. C'est entre autres 
par le mouvement que cet espace est défini, car dès que les personnes s'arrêtent, elles sont 
devant la maison de quelqu'un. 2. Le foyer extérieur pendant la saison sèche, lorsque celui-
ci est devant la maison et non pas dans son enclos. 3. Autres activités se faisant devant la 
maison, comme peler l'ail, abattre une canard. 4. L'enclos de la maison, contenant parfois 
la salle d'eau et le foyer extérieur 5. Le seuil de la maison en s'arrêtant pour être visible 
pendant la journée, en appelant à travers la paroi pour être entendu, ceci particulièrement 
lorsqu'il fait nuit. Les personnes se placent à cet endroit pour demander quelque chose, une 
information, un conseil, le prêt ou l'obtention d'un objet qui appartient au propriétaire de la 
maison. C'est aussi qu'on mange  « som », ou « acide ». 6. Il y a le salon, qui est réservé 
aux invités et personnes représentant l’État, qu'ils soient attendues ou non. 7. Le coin de la 
cuisine, qui n'est accessible qu'aux personnes proches de la famille, ou les personnes 
venant aider pour la réalisation d'un événement. Ce sont souvent les femmes qui y restent, 
mais les hommes y sont souvent de passage, pour chercher un outil ou aussi pour donner 
un coup de main. 8. L'espace privé, la chambre à coucher. 
L'espace public et privé ne peut ainsi pas être divisé par une simple dichotomie. Les 
nuances quotidiennes qui sont apportées à la perception et l'utilisation des lieux, le 
caractère malléable de cette polarisation de l'espace, en fait non pas une catégorie fixe 
mais.un outil du quotidien qui permet d'orienter les interactions sociales.  





2.2.2.4 Le village contrôlé et la forêt territoire des esprits 
 
Les espaces publics et privés sont donc des espaces qui vont de l'espace intime et fermé 
à l'espace ouvert et totalement public. Toutefois, il existe une autre polarisation de l'espace, 
entre ce qui est ordonné, maîtrisé et sous contrôle des humains qui est l'enceinte du village 
et le territoire des esprits qu'est la forêt, qui est aussi libre, accessible et lieu de repli et 
d'intimité. 
Cette polarisation s'inscrit comme un opposition entre le dedans et le dehors, qui semble 
délimitée au premier abord par la limite physique du village. Sprenger, en étudiant les 
relations ethniques telles que comprises par les Akha et le Rmeet au Laos, explique la 
complexité des relations, notamment entre l'intérieur de l'ensemble délimité qui est connu 
et fréquenté au quotidien, et ce qui est hors du village, dont les logiques ne sont pas ou peu 
connues et sont étrangères : 
“[chez les Akha et Rmeet] les frontières des entités sociales telles que la 
maison et le village apparaissent, au sein d'un système socio-cosmique, comme 
des frontières majeures  qui distinguent la société de l'asocial. Ce qui est marqué 
comme étant social est à l'intérieur, tandis que le sauvage, les esprits asociaux 
mais aussi les autres groupes ethniques sont à l'extérieur” (Sprenger 2008 : 81)47 
A Ban Na, cette polarisation entre l'extérieur inconnu et l'intérieur maîtrisé auquel on 
s'identifie existe aussi tout en se déclinant suivant un large éventail de nuances, car cette 
opposition entre le dedans et le dehors, bien qu'existant dans les discours des habitants,  
n'est pas fixée géographiquement, mais est relative aux situations considérées. 
La forêt porte en elle une symbolique qui peut paraître ambiguë : même si elle est 
ouverte et accessible à tous et dispose de ressources que tous peuvent atteindre, elle n'est 
pas forcément un lieu de la vie publique : elle peut être un lieu d'intimité, un endroit de 
liberté, sauvage, incontrôlable par les hommes et les femmes tout en étant l'ensemble de 
lieux habités des esprits.  
Or, la forêt n'est pas un lieu inconnu, chacun a des connaissance particulières sur des 
lieux spécifiques qui s'y trouvent et qui sont propices à telle ou telle plante ou animal.  
Toutefois, l'acquisition de ces connaissances dépendent entre autres de la possibilité 
                                                          
47 « the physical boundaries of social entities like the house and the village appear in the socio-cosmic 
system as major boundaries that distinguish society from the asocial. What is marked as social s inside, 
while the wilderness, asocial spirits but also other ethnic groups are outside. » (Sprenger 2008 : 81) 
 




d'accéder à ces lieux, que ce soit par la nature géographique du terrain mais aussi par la 
possibilité légale d'y accéder. Il y a en effet certaines portions de jungle qui sont la 
propriété privée de certaines personnes car n'étant pas encore défrichées mais étant 
désignées comme pouvant l'être, tandis que le reste de la jungle, la majorité,  appartient 
officiellement à l’État. Cette dernière partie ne peut pas être officiellement exploitée, mais 
ses ressources matérielles qu'elle abrite sont potentiellement accessibles à toutes et à tous. 
N'étant pas sur une propriété privée, les produits qui en sont issus sont très difficilement 
taxables –  contrairement aux produits des  rizières et les terrains non habités dont les 
droits d'usage sont achetés par les villageois qui sont par contre imposables d'une taxe et 
qui sont par ailleurs généralement exploitées pour créer une ressource principalement 
végétale
48
. C'est en effet un lieu qui échappe au gouvernement et aux lois. Cette difficulté 
pour les règles sociales de contrôler la jungle en fait un espace de liberté, et donc, aussi 
d'intimité, car elle est protège des regards de la vie publique. 
Dans l'autre direction, il y a le village qui est ce qui est connu, l'espace protégé et 
contrôlé de la vie publique et civile villageoise. Il est ressenti comme un lieu rassurant, 
dans lequel les humains et les choses peuvent rester en sécurité, en gardant éloignés les 
esprits, les phi,  et les autres éléments indésirables. En effet, sa délimitation par des 
barrières existent pour empêcher ces éléments indésirables d'entrer, dont interdire l'entrée 
du bétail car il pourrait détruire certains objets laissés au sol ou manger les plantes qui 
ornent le contour des maisons.  Le village est de plus un lieu de transformation des 
ressources naturelles, dont celles issues de la forêt, que ce soit en nourriture ou en artefact. 
Ces ressources naturelles, une fois transformées, peuvent être un bien qui peut être vendu, 
et plus rarement échangé contre un autre bien. Par conséquent, le village est aussi un lieu 
où les biens issus de la forêt deviennent accessibles à d'autres, entrant ainsi dans le monde 
social. 
Finalement, la polarisation entre l'espace maîtrisé et l'espace sauvage, il y a plusieurs 
étapes que l'on peut décrire comme suit : 1. L'intérieur du village. 2. Tout ce qui touche aux 
soins quotidiens mais qui doit se faire hors de l'enceinte du village, comme parfois les 
toilettes et le bain. 3. Toutes les ressources qui se trouvent à proximité, notamment les 
rizières asséchées pendant la saison sèche fournissent des herbes sauvages qui peuvent être 
préparées à la vapeur. 4. Tous les lieux qui touchent à l'entretien des biens, comme la visite 
du riz en rizières inondées (naa)  ou sèches (hai) et la visite régulière de buffle et de vaches 
                                                          
48  riz, légumes ; les élevages de bétail et de volailles ne demandent pratiquement pas d'espace privé, car ils 
sont la plupart du temps libre de leur mouvement à travers le village pour les volailles et à travers la 
jungle et les champs en saisons sèches pour le bétail et certains cochons 




qui sont en liberté autour du village tout en restant à proximité des village. 5. Tous les lieux 
qui apportent des ressources relatives à la forêt qui se trouvent sur ou à proximité des 
terrains privés. 6. Les mêmes ressources mais venant de zones complètement libres de 
propriété, mais qui sont connus. Par exemple, où trouver le meilleur bambou ? 7. Tous les 
lieux de chasse et aussi tous les autres lieux de récoltes 8. Les lieux habités par des esprits 
(cela concerne tout le paysage hors du village lorsqu'il fait nuit, mais seulement quelques 
endroits lorsqu'il fait jour. 9. Les lieux connus par ouï-dire,mais qui ne sont que rarement 
utilisés. 10. les lieux connus mais totalement inaccessible (le sommet de la Montagne du 
Miel que seuls les apiculteurs vietnamiens savent récolter) 11. Les lieux totalement 
inconnus qui sont découverts. 
Cette polarisation montre que les lieux ne peuvent pas être simplement dichotomisés par 
leurs dispositions géographiques uniquement, mais quece sont bien les usages que les 
personnes en font qui les placent sur cette échelle. 
Par ailleurs, ces polarisations ne sont pas les seules existantes. En effet, il y a de 
nombreuses autres polarisations qui participent à orienter la vie quotidienne, comme par 





2.2.2.5 Récolter du bambou, chasser le cerf et guérir un buffle : la connaissance du 
village et des terres alentours par le fait de le parcourir  
 
Dans le cas de la polarisation décrite ci-dessus, le village et la forêt sont donc composés 
de lieux qui font partie du parcours des individus. Et c'est en parcourant ces lieux que les 
individus se font une idée des ressources qui sont autour d'eux. Les différents éléments du 
paysage ne sont ainsi pas intégrés dans la vie quotidienne comme une carte fixe, mais selon 
les activités que chacun y fait, et aussi par les perceptions des affordances qu'offrent ces 
lieux selon les besoins recherchés. L'établissement d'une conception du paysage, d'une idée 
de la disposition des lieux dans le paysage, est donc liée à ce qu'on peut y faire, comment 
on le fait, suivant  les ressources qu'on peut trouver à tel endroit et comment elles peuvent 
être exploitées
50
.Tous les éléments du paysage sont donc évalués et considérés suivant une 
relation à la matière et au lieu, de même qu'au savoir-faire et aux moyens nécessaires pour 
                                                          
49 Voir notamment Sprenger aborde avec détail et complexité les relations entre l'intérieur et l'extérieur de la 
communauté (Sprenger, 2006, 2008, 2010)  
50 par exemple, s'il y a de nombreux arbres magnifiques pour la construction, mais qui sont à plusieurs 
heures de marche, ils ne seront pas utilisés et considérés, car impossibles à exploiter ; toutefois, si une 
route ou un moyen de transport est mis en place, cet endroit, non considéré auparavant, sera considéré 
comme une ressource qui peut être exploitée 




l'utiliser. Cette relation au lieu considère l'habitat comme un ensemble de « places » qui 
sont mises en relations les unes en rapport avec les autres par l'utilisation qu'en font les 
individus.Comme le décrit Gibson, –  pour lui, tous les animaux, dont les humains, 
agissent selon ce que permettent les éléments de l'environnement –   
« l'habitat d'un animal donné contient des lieux [« places »].  Un lieu n'est pas 
un objet avec des frontières définies, mais c'est une région. Les différents lieux d'un 
habitat peuvent avoir différentes affordances. Certaines sont des lieux où la 
nourriture est trouvée d'habitude et d'autres où il n'y en a pas. Il y a des lieux 
dangereux, telles que le bord  d'une falaise et les régions où il y a des prédateurs 
qui rôdent . Il y a des lieux de refuge, qui protègent de ces prédateurs. Parmi ces 
lieux, il y a le lieu où les partenaires et les jeunes sont, le foyer, qui est 
généralement une enceinte partielle [« partial enclosure »].  Les animaux [...] 




A Ban Na, cette « région » est en effet l'ensemble des trajets parcourus par les 
villageois et l'ensemble de lieux connus par tous les membres du village. Chacun en a une 
connaissance différentes, personnelle et qui est complémentaire et complète celle des 
autres. Cela rejoint le concept d'Ingold : selon lui,  “la connaissance est intégrée non pas en 
adaptant les particularités locale à des abstractions globales, mais dans le mouvement d'un 
lieu à l'autre, en y faisant des excursions” (Ingold 2011 : 154) 52 
 
2.2.2.6 Histoires ordinaires et extraordinaires : que racontent les arbres ? 
 
Toutefois, le fait de se balader n'est pas suffisant pour comprendre les moyens de se 
positionner dans l'espace et de repérer ce que permettent les lieux. En effet, ces relations 
aux différents lieux sont basées entre autres sur des sentiments et des ressentis personnels 
qui y sont associés. De plus, le paysage n'est pas seulement vécu dans un rapport personnel 
à l'environnement dans son usage quotidien, mais il est aussi raconté, notamment par les 
récits d'histoires vécues, qu'elles soient des événements inattendus et surprenants 
(accident, rencontre, etc...) ou qu'elles soient des données simplement informatives sur un 
                                                          
51  « The habitat of a given animal contains places.  A place is not an object with definite boundaries but a 
region. The different places of a habitat may have different affordances. Some are places where food is 
usually found and others where it is not. There are places of danger, such as the brink of a cliff and the 
regions where predators lurk. There are places of refuge from predators. Among these is the place where 
mate and young are, the home, which is usually a partial enclosure. Animals are skilled at what the 
psychologist calls place-learning. They find their way to significant places. » (Gibson : 136) 
52 « knowledge is integrated not through fitting local particulars into global abstractions, but in the 
movement from place to place, in wayfaring. » (Ingold 2011 : 154) 




point du paysage (quantité de plantes à un endroit, trace de passage d'animaux, etc...). Les 
esprits ou phi  sont souvent utilisés pour illustrer les passages et les gestes qu'il faut éviter 
et  les moments dans la journée et l'année qui sont propices ou non à la visite de tel ou tel 
lieu, comme le montre l'anecdote suivante : 
« Là-bas, sur le chemin de Houaysen, celui qui passe par la forêt, il y a des 
grottes. C'est un lieu sacré. Les arbres, là-bas, on ne peut pas les utiliser : il n'est 
pas possible de planter des clous, car ils en ressortent en une nuit. Si tu coupes 
ces arbres, tu peux tomber malade ou même mourir. Il ne faut pas les abattre. » 
Cette histoire qui m'a été racontée, qu'elle soit inventée pour l'occasion ou réelle, est 
une manière d'illustrer comment certaines ressources de la forêt peuvent être utilisées, alors 
que d'autres sont interdites. L'exemple suivant est une expérience personnelle qui rend 
compte des possibilités d'interprétation de ces histoires et de leur utilisation dans les 
déplacements quotidiens, en rendant compte de l'écoulement du temps dans la 
compréhension du paysage 
Lorsque je rentrais ce soir-là, le soleil était déjà passé derrière les collines et 
s'était déjà couché. Etant là depuis trois mois, je commençais à savoir en combien 
de temps la nuit tombait, et combien de temps me prendrait le trajet jusqu'à Ban 
Na. Cette route, je l'avais faite plusieurs fois, j'en connaissais les successions de 
virages, les obstacles et les endroits un peu plus difficiles. Toutefois, avec les mois 
qui avaient passé, quelques histoires d'esprits étaient arrivées à mes oreilles. Je 
savais qu'il restait encore des âmes qui ne voulaient pas partir, dont ce gardien de 
buffle qu'on entendait et qui venait parfois jusqu'à vous toucher, mais qu'on ne 
voyait jamais ; où alors ces âmes sorties du cimetière à quelques centaines de 
mètres du villages, qui traversaient alors les rizières... Les esprits sortent la nuit, 
les gens le savent. Après avoir entendus tant de récits qui se recoupaient les uns les 
autres, c'est bien de la possibilité éventuelle de les croiser sur ma route, et non la 
peur d'une quelconque agression ou la possibilité de me perdre, qui me fit accélérer 
le pas. En arrivant chez Nin et Thong, ce dernier me demanda, me voyant arriver 
sans lampe alors que la nuit était déjà tombée, si je n'avais pas eu peur des esprits. 
Ma réponse affirmative, franche, courte et directe, le fit rire: «  ah, j'aurais cru 
entendre une Lao ! » 
J'ai voulu utiliser cette expérience vécue afin de montrer comment les histoires 
relatives au paysage peuvent influencer le comportement et les perceptions des personnes 
qui y passent. On peut aussi constater que, dans le dernier exemple, l'attitude face au lieu 
est liée aussi à une temporalité particulière en étant  influencé par le déroulement des 




saisons et des moments de la journée : le gardien de buffle n'agit généralement que pendant 
la pleine lune et en pleine nuit est tombée. Lorsque le soleil disparaît, les esprits sortent et 
peuvent agir, même s'il arrivent qu' ils soient aussi présents pendant la journée. 
Cette relation aux éléments du paysage quotidien expliquée par la présence et l'action 
des phi, est aussi prise en compte dans d'autres occasions et lieux pour lesquels la présence 
ou absence d'esprits n'a pas besoin d'être prise en compte. Par exemple, pourquoi aller dans 
telle rizière si elle n'est pas cultivée cette année-là ? A quel endroit peut-on trouver les 
meilleures plantes qui poussent dans les rizières après que le riz soit récolté et les rizières 
asséchées ? Doit-on garder un œil sur une bufflonne qui doit bientôt vêler et aller la visiter 
régulièrement dans la jungle, et éventuellement la ramener au village?  
Parcourir le paysage permet donc de se faire une idée de ce que permettent les endroits 
qui le composent. Or, ce n'est pas seulement pour le paysage physique autour du village, 
mais aussi pour les différents lieux qui se trouvent dans l'enceinte du village, ces endroits 
étant des stations (Giddens 1987[1984] : 166) qui sont à la croisée des chemins et des 
interactions sociales,  permettant aux habitants, qui ont chacun des connaissances 
personnelles et uniques, de se réunir et d'entretenir des liens. Par exemple, plusieurs 
maisons, selon un parcours connu et répété, sont visitées par Nin pendant la journée. Elle 
part souvent au-dessus de la maison et va visiter les voisines qui sont restées s'occuper de 
tâches au foyer, pendant que, souvent, leur mari est parti s'occuper de tâches à l'extérieur 
(chasser, travailler, etc...). Il y  a plusieurs maisons qu'elle ne visite presque jamais et 
préfère s'arrêter chez ses amies. Dans le même sens, les lieux d'activités relevés au début 
de cette partie (fontaine, rivière, Vat, foyers extérieurs) sont des lieux qui, en étant sur le 
parcours quotidien des villageois, font partie du village connu, maîtrisé et imaginé. C'est 
donc en le parcourant suivant des chemins connus, que la connaissance du village même 
est construite.  Le village est ainsi plus qu'un lieu qui permettrait d'entourer et de placer la 
maison
53
, mais il est le produit des parcours qui se rejoignent en ses différents centres 
d'activité, dont la maison fait partie. 
Ainsi, pour conclure cette partie, la maison fait partie de nombreuses polarisations qui  
permettent de la situer dans plusieurs contextes de la vie quotidienne.  Elle est un lieu 
parmi d'autres dans le paysage quotidien, une station, au centre de laquelle des parcours 
individuels se croisent, se rencontrent, suivant les espaces définis par la matérialité de la 
maison. Cet aspect matériel peut être modifié jusqu'à un certain point par ses habitants. 
                                                          
53 Contrairement à Clément et Clément-Charpentier, qui lors de leur analyse, choisissent de considérer le 
village « comme simple groupement d’habitations [afin de servir] à replacer la maison dans son cadre, » 
(Clément-Charpentier et Clément 1990 [1975] : 195) 




L’architecture et les matériaux utilisés dépendent des compétences multiples de chaque 
individu, des réseaux d’entraide et de coopération,  et de la communauté de pratique qui est 
mobilisée à ce moment autour de la construction de telle maison. Loin d'être statique, 
l'aspect architectural du village est par ailleurs en constant changement, subissant sans 
cesse des rénovations, constructions et destructions. Comment l'organisation sociale du 
village permet-elle de garder une uniformité à travers les années, comment le village, en 
tant qu'entité administrative et politique, organise les différents groupes de main-d’œuvre, 
et transmissions de savoir-faire ? Quelles sont les bases sociales qui permettent de 
transmettre et de permettre une création constante de cet univers en mouvement ? 
 









PAI MAT KHAO, NOUER LES TIGES DE RIZ 
les savoir-faire dans la communauté villageoise 
 




3.  PAI MAT KHAO, Nouer les tiges de riz 
 
“La vie humaine [...] est menée simultanément dans deux domaines – un 
domaine social de relations interpersonnelles et un domaine écologique de 
relations entre les organismes – le problème étant donc de comprendre 
l'interaction entre ces deux domaines” (Ingold 2002 : 172)54 
“Suivre ainsi la trajectoire des transformations qu’impliquent les gestes et les 
pratiques techniques, identifier les matériaux et les connaissances qui y sont 
mobilisés, les acteurs qui y participent, puis la totalité du système technique, c’est 
ainsi accéder à un processus continu de construction, de manipulation et de 
recombinaison d’éléments matériels, sociaux et symboliques […] bref, il s’agit de 
voir comment les techniques, les matériaux et les actions fonctionnent ensemble 
d’une façon à la fois efficace et pleins de sens, arbitraire et nécessaire.” 
(Schlanger  2012:95, en parlant de la perspective d'étude de Marcel Mauss sur les 
gestes techniques) 
 
La construction d'une maison ne se fait pas seul et son édification à l'intérieur du 
village demande non seulement l'approbation des autres villageois, mais aussi leur aide. En 
effet, sa construction demande la mobilisation de plusieurs savoir-faire et ressources 
matérielles, cette réunion étant possible notamment grâce au rassemblement de plusieurs 
personnes en un lieu donné.  Ce rassemblement demande une certaine organisation du 
temps, de l'espace et des relations sociales, afin que tous les matériaux et les participants 
puissent être réunis et présents au moment de la construction. 
Que ce soit pour l'organisation de mariage, pour récolter du riz, pour construire et 
rénover l'école, les villageois ont l'habitude de se réunir et de travailler ensemble autour 
d'un projet. Toutefois, ces trois activités citées ici ne sont pas réalisées selon la même 
organisation, car elles font appel à des réseaux différents dans lesquels sont impliqués les 
villageois.  
L'exemple qui suit illustre comment est organisé un de ces événements qui demandent 
la réunion de plusieurs personnes ayant chacun des savoir-faire variés : la récolte du riz 
grâce au réseau heng. Ce dernier est un échange de main-d’œuvre institutionnalisé entre les 
                                                          
54 “ Human life, I therefore proposed, is conducted simultaneously in two domains – a social domain of 
interpersonal relations and an ecological domain of inter-organismic relations – so that the problem is 
to understand the interplay between them.” ( Ingold 2002 : 172) 




villageois  et lorsque les personnes participent à cet échange, elles en connaissent 
normalement déjà les règles et les accords sur lesquels se base son fonctionnement. Cet 
échange contraste avec le réseaux d'échanges utilisés pour construire la maison qui, lui, est 
informel et dont les règles sont moins définies et plus lâches. Parler de ces deux réseaux 
permet de comprendre la complexité des échanges de main-d’œuvre dans la vie de Ban Na 
et par quels moyens les villageois régulent ces différentes interactions lors d'occasions de 
travail collectif. De plus, cet exemple, en montrant une situation différente de la 
construction de la maison, met en évidence une autre des multiples manières de concrétiser 
des obligations mutuelles entre les individus, à la fois celles qui sont entre deux individus 
et à la fois celles qu'ils ont chacun envers la communauté villageoise en tant que groupe. 
Cet exemple montre de quelle manière les réseaux d'entraide permettent aux personnes de 
se soutenir mutuellement et comment elles utilisent le geste technique comme une manière 
de créer un lien avec les éléments de l'environnement qui deviennent ainsi des ressources 
utilisables dans la vie quotidienne, ce cheminement ne pouvant souvent se dérouler sans 
l'aide ou l'apport d'une tierce personne. En effet, cela met en évidence la relation 
particulière des habitants à leurs terres, de manière individuelle, et en faisant un lien entre 
la communauté villageoise et le territoire que ses membres doivent gérer, notamment par 
des réseaux de relations interpersonnelles.  
En outre, généralement, le riz qui est mangé à chaque repas est celui dont la famille a 
pris soin. Toutefois, bien que chaque famille cultive son riz à sa façon, une part de ces 
savoir-faire sont généraux
55
,  car tous les villageois connaissent certaines suites de gestes 
techniques que tout le monde connaît et utilise, tels que le nœud mat  avec les tiges de 
bambou,  couper les tiges de riz à la faux (kio khao), récolter les grains de riz à la main. 
Pour la construction de la maison, cependant,  même si, elle demande, comme la récolte du 
riz, la réunion de plusieurs matériaux et savoir-faire, elle demande d'avoir des 
connaissances particulières sur les matériaux, ainsi que de savoir et pouvoir les traiter, les 
transformer et les agencer afin que leur assemblage produise une maison qui puisse être 
utilisée. Ces savoir-faire mobilisés pour la construction de la maison sont particuliers et 




                                                          
55 Voir Chamoux (1981) sur la distinction entre savoir-faire généraux et savoir-faire particuliers. 




 3.1 Le heng,  échange de service 
  
 
Figure 3.1  Les rizières inondées, nai, juste avant que le riz ne soit mûr, à la fin de la 
saison des pluies 
 




Imii arrive dans la maison, dans la pièce principale ouverte, alors que nous finissons de 
manger. 
- Tu viendras avec moi ? J'ai besoin d'une autre personne pour un heng que j'ai envers 
une famille du village. Je n'ai trouvé personne. Mon mari est parti et je dois amener deux 
personnes. 
J'hésite un moment, puis j'accepte. 




- Ok, pai nam tjao, bau bpen nyang. Je pars avec toi, pas de problème. 
Alors, vite, on y va. Elle est déjà en retard. Elle me dit de prendre un pantalon long. Je 
prends aussi la chemise à manches longues que j'ai achetée à Vientiane pour pouvoir 
travailler dans les rizières et aller dans la jungle. C'est simplement une protection pratique, 
indispensable et efficace contre les moustiques et les multiples plantes irritantes. 
Sur le chemin, les gens posent des questions : où vas-tu avec elle? Mat Khao ?   
- Elle l'a déjà fait plusieurs fois, man huu hêt, elle sait comment faire. 
On arrive un peu en retard, tout le monde a déjà commencé. Elle dépose ses affaires et 
les laisse avec Chai, sa fille de trois ans, sous l'abri, huan non, la maison du repos. Puis 
nous allons rejoindre les autres. Elle me tend un paquet de tiges de bambou qui ont été 
préparées à l'avance. Je les lie aux deux bouts par une tige, puis en attache trois ensemble 
pour que ça puisse faire le tour de ma taille et passe cette tige dans les deux tiges.  
 
Figure 3.3 Paquet de tiges de bambou préparées pour la récolte du riz 
Ce geste, comme les autres que je ferai pendant cette journée, je les ai appris sur les 
conseils de Thong, lors d'une tâche collective à laquelle chaque famille devait participer en 
envoyant quelqu'un : ramasser le riz pour un homme qui avait été opéré à cause d'une 
appendicite et qui était alors dans l'incapacité de travailler. Cette décision avait été prise 
par le chef du village, avec l'appui des autres hommes présents lors d'une réunion. Thong 
m'avait pris avec lui parce que je n'arrêtais pas de lui demander ce que je pourrais faire 
pour l'aider, simplement pour apprendre et pour pouvoir l'aider pour le remercier de son 




accueil. Cela ne faisait que quelques jours que j'étais chez lui que je participais déjà à 
déblayer le chemin, c'était une étape facile, il suffisait de couper les herbes pour agrandir le 
chemin. 
Je trouve une place dans l'alignement avec les autres femmes qui lient les tiges de riz 
ensemble et commence à travailler. Cela fait quatre jours que les tiges de riz ont été 




Figure 3.4  Les riz venant d'être coupé, on voit les tiges de riz encore enracinées sur 
lesquelles sont couchées les tiges de riz sectionnées de ces bases 
  







Figures 3.5 -3.7 Le nœud « mat » qui permet de lier les bottes de riz ensemble 
 
 Le soleil du début de la saison sèche a permis aux grains de sécher : ils se sépareront 
plus rapidement des tiges lorsque celles-ci seront frappées contre les planches de bois. Il 
faut regrouper les tas de tiges, pour que le diamètre du tas soit équivalent à 7-8 centimètre 
de diamètre quand elles seront liées entre elles. Cette évaluation se fait à l’œil, mais on 
peut s'apercevoir, en tenant dans le main une poignée de tiges, s'il y en a trop ou pas assez. 
S'il y en a trop, ce sera plus difficile à serrer, à cause de la longueur limitée des tiges de 
bambou. S'il n'y en a pas assez, c'est un perte d'énergie et de tiges de bambou, mais ce n'est 
pas grave, tant que le nœud tient. Ensuite, il faut passer une lanière de bambou autour 
d'elles, serrer la base avec la main gauche et tourner d'une manière spécifique les bambous 




ensemble afin qu'ils fassent un nœud serré qui tient les tiges ensemble. Les premières fois, 
le nœud ne tient pas, ou ça casse. La tige de bambou peut se déchirer suivant la rainures 
des fibres. Il faut alors prendre une nouvelle tige et recommencer. Si on essaie plus de 
deux-trois fois avec la même tige, elle n'est plus assez rigide et solide pour que le nœud 
tienne. Avec un peu d'entraînement, le mouvement vient, on comprend comment faire et ça 
devient un automatisme. Alors les gestes deviennent plus rapide, le corps s'habitue et cela 
devient possible de suivre un rythme régulier. Il n'y a pas d'ordre stricte et explicite, chacun 
suit le rythme des autres, ou de la personne avec qui elle est en train de parler. Ce n'est pas 
chacun sa ligne, mais chaque personne prend ce qu'il y a autour d'elle, afin de ne pas 
oublier des tiges de riz. L'espacement entre les personnes dépend du nombre de personnes 
et de la taille des parcelles à récolter.  
 
Figure 3.8  Les lignes de travail de récolte du riz, ici dans une rizière sèche (hai). Au 
premier plan, on voit les tiges de riz dépouillées de leurs grains par la récolte de type 
« hut khao » 
Cet ensemble de geste, c'est  mat khao, utilisé seulement pour le riz des rizières 
inondées,  naa. Les rizières sèches, hai,  qui sont laissées en jachère au moins trois ans, ont 
un riz moins irritant et dont les grains se détachent plus facilement des tiges : on peut 
cueillir les grains à la main, sans en couper les tiges, et sans avoir les mains irritées. Les 
naa  sont limitées dans l'espace : la surface limitée de la plaine, entre les montagnes, ne 




permet pas d'installer d'autres rizières inondées : les pentes de la jungle sont trop abruptes. 
Les hai, par contre, sont limitées en temps de parcours et de difficulté à transporter les sac 
de riz et pour pouvoir s'occuper du terrain. Alors, quand ils partent voir leurs champs, ils 
restent plusieurs heures, le temps de couper les mauvaises herbes, de récolter quelques 
piments de quelques arbres qu'ils ont plantés près de la maison du repos, huan non,  et les 
quelques pois chiches. Lorsque le riz a poussé mais n'est pas encore mûr, ses grains verts 
sont une friandise qui est donnée aux enfants pour qu'ils les mangent crus après avoir pris 
soin de les dégager de leurs enveloppes 
A force de serrer les tiges de bambou, mon index droit commence à saigner. Je ne dois 
pas faire le mouvement de manière appropriée, car les femmes sourient. Une d'elles 
déchire une part de sa guêtre, bande de tissu qu'elle a enroulé depuis la cheville jusqu'à la 
partie supérieure du mollet et qu'une ficelle entoure et maintient autour du tibia. Imii saisit 
le tissu et l'entoure autour de mon doigt blessé en le faisant tenir par un nœud, afin qu'il 
soit protégé des poussières et des bords coupants des tiges de bambous. 
 
Figure 3.9 L'habit de travail des femmes. la jupe, sin, et les guêtres faites de bandes 
de tissu permettent de protéger les jambes contre les les tiges irritantes 
 
Pendant ce temps, les hommes viennent chercher les bottes de riz nouées et les 
apportent au début du champ, où ils se relaient pour frapper les bottes contre des planches 
en bois. Les grains tombent sur une bâche, parfois ce sont des sac de riz ouverts et cousus 






Figure 3.10 Les hommes battent les bottes de riz que les femmes ont liées 
On continue jusqu'à la pause, lorsque toutes les tiges du champ ont été nouées. Imii ne 
veut pas manger avec les autres, elle a apporté son propre plat. Au début, je ne veux pas y 
aller, car c'est pour moi l'occasion de parler un peu avec les personnes du village que je ne 
connais pas encore. Une femme, avec laquelle je discute taille avec sa machette une flûte 
dans une tige de riz et m'explique comment faire. Il faut suivre certaines proportions, la 
largeur de deux doigts  avant le premier trou, puis l'espace d'un doigt. Le bec de la flûte est 
une entaille qu'il faut ensuite pincer avec le bout des lèvres.  Plus tard, j'essaierai de faire 
ces même flûte avec Nang Té, la fille de Nin et Thong, mais Té ne suit pas les même 
proportions, et les flûtes ne fonctionnent pas toujours. Elle a vu comment les entailler, mais 
n'a pas intégré les proportions qui m'ont été montrées explicitement par ma collègue de 
travail. 
Pendant que nous nous reposons de cette courte matinée de travail, un touriste, ayant 
aperçu cette scène du ramassage du riz à la main qui devait lui sembler pittoresque depuis 
le chemin qui va de Ban Na à Houay Bo, traverse la haie qui délimite le chemin, et reste 
sans rien dire à quelques mètre de nous. Il ne nous salue pas et, sans nous demander s'il 
pouvait nous prendre en photo, sort son appareil et on peut entendre le déclic du 
diaphragme de l'objectif. Je m'offusque de cette attitude maladroite et qui me semble 
voyeuriste en disant aux autres villageois que je ne comprends pas pourquoi il fait ça. Mais 
les travailleurs au repos semblent ne pas être touchés par cette attitude, qui pour eux ne 
semble pas assez digne d'intérêt pour être prise en compte pour s'énerver. . 
Imii m'appelle alors pour que je vienne manger. Malgré les invitations des autres pour 




que je ne la suive pas pour que je mange avec eux, je la rejoins à la maison du repos qui est 
un peu à l'écart. 
Sur le sac en toile de sac de riz avec lequel elle a transporté les denrées, elle a déjà 
installé la casserole dans laquelle se trouve du canard bouilli, un sac en plastique avec du 
piment et dépose de mon côté, un sac en plastique rempli de riz collant, khao nioo. 
Chacune de nous a une portion, Chai mange dans le sac de sa mère. On mange un peu puis 
on boit un verre de Nam Tom chacune à la fin du repas, transporté dans une bouteille en 
plastique qui avait contenu de l'eau minérale. 
  
3.2 Rencontre avec Imii et sa fille 
 
Lorsque j'ai rencontré Imii, cela faisait déjà quelques jours que j'étais chez Nin et 
Thong.  Elle est la fille d'une amie de Nin, et se trouve être la cadette de Nin de presque dix 
ans. Sa mère, décédée il y a plusieurs années, l'a laissée avec l'homme avec lequel elle 
s'était remariée après le décès de son premier mari. Ainsi, son beau-père et elle, n'ont « pas 
le même sang ». Ce dernier point est la premier qui a été soulevé par Imii lorsque je l'ai 
rencontrée. Elle ne voulait plus vivre avec sa belle-famille avec laquelle il y avait de 
nombreuses tensions dues, selon elle, à l'absence de ce lien de sang. Le mari d'Imii, parti 
travailler à Vientiane, la capitale, l'avait informée, lors d'un coup de téléphone en début de 
soirée du mois d'octobre, qu'il ne rentrerait pas au village et qu'il voulait divorcer. Ils 
n'avaient pas encore eu l'occasion de construire leur propre maison, et lorsqu'ils vivaient 
ensemble, ils vivaient aussi dans la belle-famille d'Imii. Ils étaient rattachés à la belle-
famille, tant dans une dimension spatiale car habitant dans la même maison, mais aussi 
d'une manière officielle et civile : ils devaient participer aux obligations que doit une 
famille à la communauté villageoise, au village et à l’État. Depuis que j'avais rencontré 
Imii, elle se trouvait déjà dans une situation difficile. Elle se faisait aider par Nin et Thong 
et venait souvent manger chez eux. 
Lors de cet échange de service illustré plus haut, elle s'était engagée avec son mari, lors 
de la plantation du riz, à rendre ce service : deux personnes étaient venues les aider et, en 
retour, ils étaient dans le devoir d'apporter deux personnes pour travailler une journée. Son 
mari était absent, mais elle se retrouvait toujours dans l'obligation de rendre ce service. 
Comme ses beaux-parents ne voulaient pas s'impliquer, elle avait besoin d'une personne 
supplémentaire. Elle me demanda alors de participer, bon gré mal gré, car demander à 
l'étrangère que j'étais de participer à un heng  qu'elle avait contracté avec son mari, 




montrait qu'elle n'était pas capable de trouver quelqu'un dans le village qui soit d'accord de 
l'aider ; d'un autre côté, cela lui permettait de remplir son contrat et de ne pas recevoir de 
reproche quant à ses engagements passés. Depuis ce moment, les autres villageois nous 
considéraient comme étant des amies proches, sio, car ils me voyaient l'aider en plusieurs 
occasions. 
 
3.3 Le savoir-faire comme la maîtrise d'une relation entre soi et le monde 
vécu, entre l'imagination et la concrétisation  
 
La session de mat khao, action de nouer les tiges de riz, décrite ici montre comment 
peut être organisée une récolte et comment les différentes relations, sociales et techniques, 
sont articulées autour de cette action collective par le biais de réseaux sociaux. Cette 
récolte, qui est une action qui se fait généralement à plusieurs maisonnées qui regroupent 
leur main-d’œuvre pour cette occasion, est au cœur de différents réseaux sociaux qui sont 
régulièrement utilisés et mis en pratique dans la vie quotidienne des résidents de Ban Na. 
La récolte du riz fait en effet appel à un réseau relativement organisé et important qui 
permet de coordonner l'action de plusieurs familles entre elles. D'un autre côté, la 
construction d'une maison demande de l'entraide plus informelle qui est demandée à 
travers des réseaux dont les liens inter-personnels sont moins encadrés et les règles 
d'échange plus personnalisées que pour la récolte du riz. 
Ces réseaux servent entre autres à réunir des individus qui ont des savoir-faire et des 
compétences, qu'ils soient généraux ou particuliers (voir Chamoux, 1981 et plus bas). Ces 
compétences, d'après moi, sont des maîtrises particulières d'un lien entre l'être humain et 
des éléments particuliers de l'environnement vécu, et plus particulièrement la matière
56
.  
C'est la construction de ce lien particulier que j'aborderai en premier lieu en utilisant le 
récit de cette récolte et en contrastant cette situation avec celle de l'élaboration de la 
maison, pour mettre en évidence comment la maîtrise de la relation à la matière est 
intégrée dans des réseaux de relations sociales qui participent à la formation du village. 
 
 
                                                          
56 outre la matière, il y a effectivement les dieux, les esprits, la sorcellerie, toute relation de pouvoir ou 
d'affinité, et quantité d'autres éléments du monde vécu qui peuvent être manipulées sans forcément être 
physiquement touché 




3.3.1 LA RECOLTE DU RIZ : UNE SERIE DE GESTES TECHNIQUES QUI CREENT 
UN LIEN ENTRE LA PERSONNE ET LA TERRE 
 
Tout d'abord, j'aimerais replacer cette action dans son contexte actuel avec ses enjeux 
contemporains. Pour récolter du riz, il faut avoir un terrain, le cultiver et payer les taxes. La 
récolte du riz dépend par conséquent de plusieurs facteurs qui influencent le village mais 
ne dépendent pas seulement de lui mais d'influences économiques et politiques du reste du 
pays. En effet, comme nous l'avons vu précédemment, les parcelles sur lesquelles chaque 
famille fait pousser et récolte son riz lui sont louées par l’État. Cultiver du riz demande 
donc à la fois un investissement économique monétaire (payer les taxes foncières à l’État), 
un investissement physique (entretien tout au long de l’année) et un investissement moral 
et spirituel (relations d’entraide et prières). Cette relation à la matière qu’est le riz se place 
aussi dans un contexte politique
57
 et aussi historique
58.
 De plus, les nouvelles technologies, 
telles qu’un tracteur muni d'une charrue pour labourer le sol  (alors qu'avant des buffles 
étaient utilisés) – dont les propriétaires sont venus  et restés à Ban Na pendant un mois 
dans le village pour louer ses services – ou le transport facilité par un tracteur et une 
remorque, participent à façonner les rapports à au riz et à l'effort qui est demandé pour 
aménager le champ et le cultiver. Ces diverses variables qui vont au-delà de la dimension 
villageoise en concernant le pays entier, définissent parmi les villageois, d'après leurs 
expériences personnelles, quelle est la façon appropriée de cultiver son riz.  
Cultiver le riz demande, outre une relation à un territoire,  une relation spécifique au riz 
qui est une matière considérée comme une ressource alimentaire. Comme nous l'avons vu 
précédemment, chaque lieu connu est identifié notamment par rapport à ce qu'on peut y 
faire, et chaque individu a des liens particuliers, par sa connaissance, ses émotions et les 
histoires qu'il a entendues ou racontées, avec ces différentes endroits qui forment la région 
de son habitat et qu'il parcourt à diverses occasions. Ces connaissances permettent de 
savoir où trouver certaines ressources particulières. Or. pour pouvoir utiliser ces dernières, 
il faut pouvoir les extraire du paysage, les transformer, et généralement les ramener au 
village pour  pouvoir finir de les traiter (que ce soit pour des aliments ou pour fabriquer des 
artefacts), les utiliser soi-même ou éventuellement les échanger ou les vendre. Pour cela, il 
                                                          
57 politiques foncières, interdiction des villages dépassant une certaine population minimum, déplacement 
de population 
58  changement de politiques territoriales par le Pathet Lao ; importance du zonage et des clarifications des 
droits de propriété dans un contexte international ; présence ou absence de mines antipersonnelles et 
obus ; situation de paix contrastant avec la situation de guerre avant 1975 où les rizières étaient cultivées 
de nuit alors que les villageois vivaient dans les grottes pour se cacher 




faut connaître certains savoir-faire qui établissent ce lien avec les ressources visées. 
Chaque geste est une étape différente  de cette chaîne opératoire qui permet, depuis le 
repérage et l'extraction de la ressource, d'atteindre le résultat final pour lequel la chaîne 
opératoire est mise en place. Ces savoir-faire, donc dans le cas du riz les différents gestes 
qui permettent sa récolte – couper, nouer, frapper les tiges de riz pour en extraire les grains 
– forment des liens entre les individus et la cadre physique de leur action, cette dernière 
étant une étape d'une chaîne opératoire.  
Comme j'en ai parlé dans l'introduction, selon moi,  l'individu a une relation particulière 
avec le monde et c'est grâce à sa compréhension du monde  et les typifications qu'il a pu en 
retirer qu'il va pouvoir y agir. Dans ce sens,  le riz est  un élément du monde vécu, donc 
avec lequel chacun peut avoir une relation personnelle, unique et particulière, permettant à 
chacun de construire ses propres références par rapport à ce qu'est du riz et comment il faut 
le cultiver. En effet, le riz étant le fruit d’une plante dont l’entretien a duré toute la saison 
des pluies
59, c’est une matière avec laquelle les villageois ont une relation particulière toute 
l'année au quotidien, par l’entretien physique des terrains, mais aussi par l’assurance de la 
régularité des quantités et de la qualité du riz récolté par les prières et les célébrations 
religieuses tout au long de l’année.  
Toutefois, chaque individu a une connaissance personnelle du riz, quand, à quelle 
vitesse, et comment il doit être récolté. Le riz des rizières inondées – naa – et celui des 
rizières à essart – hai – ne se cultivent pas, ne s’entretiennent ni ne se récoltent de la même 
façon.  La relation avec le riz est multiple, car la construction des typifications (voir Berger 
et Luckmann, 2006) qui le définissent est formée par plusieurs expériences vécues. Chaque 
sorte de riz a des spécificités physiques et des goûts différents de ceux d''une autre sorte de 
riz. C’est par leur composition, par leur manière de grandir et de produire du grain – qui est 
différente chaque année –  qui renvoie à une certaine connaissance et expérience que 
chaque individu a vécu – le riz des plaines gratte, et nécessite une protection le riz des 
essarts peut se récolter à la main sans protection – que chacun peut alors, par cette 
expérience physique, par cette confrontation avec la plante, construire et établir un 
raisonnement et des séries de gestes qui permettent de la cultiver d'une façon qui est 
adaptée à ces différentes caractéristiques apprises par l'expérience. 
En effet, cette relation est apprise notamment en comprenant comment utiliser les 
                                                          
59  Cette entretien se prolonge pendant la saison sèche si l'on considère le reste de l'année pendant laquelle il 
a été protégé toute l’année contre les rongeurs, les volailles et autres insectes nuisibles, ceci en étant 
notamment installé dans un grenier avant d’être replanté avant la saison des pluies. 




matériaux suivant leurs affordances. Ces dernières sont  des caractéristiques recherchées 
activement lors d'une action et sont ce que permet un élément qui est perçu par l'individu. 
Gibson (1986),60 en parlant d’affordance, désigne ainsi ce à quoi les éléments du monde 
vécu renvoient. Ainsi, c’est la surface de la tige qui permet le fait qu’on puisse la tenir de 
telle ou telle façon. Elle a ainsi des caractéristiques qui sont retenues dans cette occasion – 
si elle a un bord qui peut être coupant – alors que d'autres caractéristiques ne seront pas 
prises en compte pour cette même action, mais seront considérées pour d'autres (pour le 
bambou par exemple, la couleur, la résistance, le goût, seront retenus pour d'autres 
occasions).   
Mais ces affordances ne peuvent être comprises que lorsque l'individu se confronte avec 
la matière, en les découvrant peu à peu, par une série de répétitions, par des essais et des 
erreurs. Même si un geste semble être maîtrisé, chaque matière reste nouvelle
61
, chaque 
tige de bambou est légèrement différente de la précédente, chaque botte de riz a son poids 
et sa taille qui lui est particulière, chaque bois a une résistance différente aux coups de la 
machette. Dans ce sens, chaque geste qui permet de lier une tige renforce ou modifie les 
typifications sur les propriétés du bambou et des tiges de riz. Maîtriser un geste signifie 
pouvoir l'adapter aux irrégularités de la matière afin que son résultat, lui, reste le plus 
régulier possible.   
D’après Ingold, “une technique […] n'est pas transmise en dehors d'un corps 
systématique de représentations culturelles; elle est plutôt inculquée d'une génération à 
l'autre par le biais d'un processus de développement, lors de la participation pratique des 
                                                          
60  Pour Gibson (1986), les perceptions sont le premier moyens de comprendre le monde et d’y agir. 
Contrairement à l’anthropologie cognitive, il déplace le centre de classement des éléments non pas dans le 
cerveau, ou dans quelque chose qui serait hors du monde  pour l'analyser, le classer et pouvoir y agir, mais 
dans le corps-même et dans sa relation au monde, en considérant l'individu en tant qu’organisme qui doit 
vivre au sein d’un environnement, en tant qu’être vivant qui doit trouver des techniques pour agir de la 
meilleure manière possible, de la manière la plus efficace. Ainsi, pour cet organisme qu'est l'individu, au 
lieu de la compréhension du monde permettant l'action, au lieu d’agir selon une pensée qui aurait classé 
les éléments de la vie quotidienne suivant une structure typiquement culturelle et ayant son propre 
fonctionnement séparément des expériences vécues, ce serait l’action qui permettrait la réflexion : c’est le 
contact avec le monde qui permet de réfléchir, de se positionner par rapport au monde par une pensée qui 
ne fait pas simplement percevoir et classer les éléments, mais qui cherche activement ce qui est en relation 
avec l'action. La texture, les couleurs ou la forme (Gibson 1986: 10-32) permettent de comprendre ce 
qu’il est possible de faire avec les objets.  Il ajoute de plus que les affordances ne sont pas les propriétés 
de l'objet uniquement, mais c'est ce que l'acteur y cherche activement: 
 « But, actually, an affordance is neither an objective property not a subjective property ; or it is both if you 
like. an affordance cuts across the dichotomy of subjective-objective and helps us to understand its 
inadequacy. It is equally a fact of the environment and a fact of behavior. It is both physical and psychical, 
yet neither. an affordance points both ways, to the environment and to the observer. » (Gibson 1979 : 129) 
cité par Ingold (2011 : 78)  
 
61 Voir notamment Bunn (1999) qui se penche sur l'importance pour les artisans de travailler la matière 
comme si c'était la première fois.  




novices avec les constituants de leur environnement – encadrés par des tuteurs plus 
expérimentés – dans le conduite des tâches quotidiennes” (Ingold 2004[1996].41)62. Pour 
lui, l’expérience personnelle de l’environnement, en comprenant les affordances 
auxquelles renvoie la matière, est guidée par des «systèmes d'apprentissage constitués par 
les relations entre des pratiquants plus ou moins expérimentés dans des 'contextes de 
terrains pratiques d'activité' » (« 'hands-on’ context of activity ») (Ingold 2004[1996] : 
39)
63
. La récolte du riz, faire la cuisine, construire une maison sont tous des « contextes de 
terrain pratique d'activité » qui permettent à des personnes ayant des connaissances et de 
savoir-faire variés et différents de se réunir autour d'une action commune lors de laquelle 
chaque participant peut enrichir son savoir-faire par plus d'expériences avec la matière, tout 
en étant « encadré par de tuteurs plus expérimentés ». Dans la description de la 
construction de la maison, nous verrons un exemple de l'organisation d'une activité 
collective qui permet alors, par sa réalisation, d'articuler apprentissage et transmission des 
savoir-faire entre les experts et les novices présents. 
En effet, ce sont pendant ces actions particulières de la vie quotidienne, pendant ces 
« circonstances présentes » (« present circumstances ») (Lave & Wenger 2009 : 34), que 
les connaissances sont réunies, produites et adaptées, en « renégociant le sens du passé et 
du futur en construisant le sens des circonstances présentes »
64 
 Les personnes réunies lors 
de ces occasions forment une communauté de pratique. Cette dernière notion s'applique à 
un concept de communauté qui ne soit pas une entité fixe et uniforme, mais comme étant la 
réunion d'une multitudes de connaissances et de savoir-faire qui sont le « résultat d'une 
participation à différentes communautés de pratiques [...] [donc dans] un contexte social et 
matériel pour l'entraînement et l'apprentissage » (Grassenti 2007 : 203)
65
.  En effet, 
l'apprentissage d'un savoir-faire comme maîtrise du lien entre la personne et la matière, est 
guidé d'une façon spécifique dépendant des experts et des novices présents, donc suivant la 
communauté de pratique qui s'est réunie autour de l'activité. Pour faire la cuisine, la 
communauté de pratique peut être la mère et l'un de ses enfants, ou bien la mère et le père, 
ou alors les personnes du village qui ont participé à la préparation d'un repas collectif. A 
                                                          
62 “A technique (…)is not passed on apart of any systematic body of cultural representations ; it is rather 
inculcated in each succedding generation through a process of development, in the course of novices’ 
practical involvement with the constituents of their environment – under the guidance of more 
experienced mentors- in the conduct of their everyday tasks” (Ingold 2004[1996] : 41) 
63  « systems of apprenticeship constituted by relationships between more and less experienced practitioners 
in ‘hands-on’ context of activity. » (Ingold 2004[1996] : 39) 
64 « renegociate the meaning of the past and future in constructing the meaning of present circumstances » 
(Lave & Wenger 2009 : 34) 
65  « the result of participation in different communities of practice (...) social and material contexts for 
training and learning » , (Grassenti 2007 : 203) 




chaque fois, les conditions d'apprentissage et de transmission sont différentes, et la 
personne n'agit pas de la même façon, ni n'a le même rôle dans la chaîne opératoire, même 
si le résultat final semble identique. De plus, à Ban Na, les savoir-faire peuvent être appris 
dans le village, mais aussi à l'extérieur, par exemple en travaillant en ville (Thong avait 
appris à couler du ciment grâce à ses emplois précédents) ; en participant à une activité 
concernant des personnes habitant dans un autre village ; en allant à l'école dans un autre 
village ou dans une autre ville ; en allant vivre avec les membres d'une famille éloignée ; 
en allant, pour les hommes, au monastère ; ou lors d'autres occasions lors desquelles les 
villageois quittent le village. Tous les savoir-faire réunis par une personne et tous ceux 
qu'elle utilise sont donc appris dans des contextes spécifiques, à chaque fois dans des 
communautés de pratiques différentes selon son parcours de vie. C'est ensuite par la 
participation à une communauté de pratique autour d'une action, par un « engagement 
mutuel » des membres, que ces savoirs sont réunis. Cet « engagement mutuel est fondé non 
seulement sur notre compétence, mais aussi sur celle des autres. Il fait appel à nos 
connaissances et nos réalisations ainsi qu’à notre capacité de profiter du savoir et des 
contributions des autres. » (Wenger 2005 : 85). De plus, ces connaissances construites 
différemment peuvent apporter leur lot de tensions entre différents experts :  « la plupart 
des situations qui comportent un engagement interpersonnel soutenu produisent leur part 
égale de tensions et de conflits. ». (Wenger 2005 : 86), comme nous le verrons dans la 
dernière partie. 
C'est donc par la participation à une activité collective dans le cadre d'interactions 
sociales, le « contexte social et matériel » (Grassenti 2007 : 203), que chacun peut 
apprendre et se perfectionner.  Ces regroupements ont donc un rôle central dans 
l'apprentissage des gestes nécessaires à l'extraction et la transformation des ressources 
matérielles. 
Ainsi, comme chacun a des connaissances différentes et que chaque action collective 
(depuis faire la cuisine jusqu'à bâtir une maison) mobilise aussi des personnes différentes, 
des connaissances différentes sont alors réunies à chaque fois. Cette réunion de 
connaissances est en outre réalisée par l'existence de réseaux et par les liens d'amitié et de 
parenté existant déjà. Pour la récolte du riz, c'est la mobilisation du heng,  tandis que pour 
la maison d'Imii, ce sont principalement des liens d'amitié et de parenté qui ont donné à 
Imii la possibilité de réaliser la  construction de sa maison. 
 




3.3.2 LE SAVOIR-FAIRE COMME RESSOURCE 
 
Lorsque les personnes participent à la récolte, elles attendent que les personnes aidées 
puissent les aider en retour. Cette attente est exigible, car c'est un engagement mutuel. De 
plus, c'est rarement pour obtenir le produit de cette même récolte qu'elles travaillent (même 
s'il se peut que la paie de la journée soit payée en riz), mais c'est pour de nombreuses autres 
raisons, dont recevoir de l'aide pour la récolte de leur propre champ, compter sur de l'aide 
en retour en cas de difficulté, telle qu'en case de maladie (voir Ireson, 1996), ou alors 
simplement entretenir des liens d'amitié ou de parenté. Pour construire une maison, en 
faisant appel à plusieurs personnes pour qu'elles se réunissent à cette occasion, 
contrairement à la récolte de riz, la réciprocité de l'action n'est toutefois pas garantie, même 
si elle est attendue lorsque la personne qui a rendu le service doit être aidé.  
Or, pour pouvoir participer à ces activités, il faut connaître et maîtriser les savoir-faire 
qui sont nécessaires pour pouvoir réaliser l'activité ; par exemple, pour mat khao, il faut, 
pour participer, savoir comment tourner les tiges de bambou pour qu'elles forment un nœud 
serré et solide. En participant à la récolte du riz ou à la construction d'une maison, le ou la 
participant(e) mais ainsi à disposition son savoir-faire. Ce dernier, en étant utilisé pour 
transformer la matière, devient une monnaie d'échange au sein des différents réseaux. 
Toutefois, contrairement à un objet qui peut passer de main en main, elle demande la 
présence de son détenteur lors de l'action. 
De plus, les liens sociaux peuvent permettre d'atteindre des ressources spécifiques qui 
ne sont pas en possession de l'acteur qui veut l'utiliser. Cela peut arriver notamment pour 
accéder à la terre et la cultiver. En effet, la culture du riz pour l'auto-consommation de la 
famille fait partie des stratégies de vie les plus utilisées dans le village.  Chacun doit 
pouvoir cultiver du riz et celui qui ne le fait pas est considéré comme ayant un 
comportement étrange. Même s'il ou elle n'a pas de terre, elle peut y avoir accès, 
notamment en utilisant les liens d'amitié et de parenté. En effet, il est possible d'utiliser la 
terre d'un autre, suivant un arrangement entre les deux (cela peut être par de l'argent, par un 
apport de main-d’œuvre ou alors par un autre arrangement). Pour y accéder, il faut donc 
s'appuyer sur des relations personnelles et s'intégrer dans la vie villageoise. Ainsi, même 
sans moyen d'accès préalables de ces ressources, il est possible d'utiliser les relations entre 
les membres du village, qui sont alors considérées par certains villageois comme étant un 
moyen fiable d'arriver à obtenir ce qui est désiré.  
Les savoir-faire, finalement, permettent d'établir un lien avec la matière et peuvent être 




utilisés dans des réseaux en échange de main-d’œuvre, d'objet, de monnaie, de terre, 
comme nous le verrons plus pas. Les relations interpersonnelles parmi les villageoise 
permettent ainsi de donner une certaine valeur aux savoir-faire en les insérant dans dans les 
interactions sociales. 
Dans les lignes qui suivent, j'expliquerai quelles sont les organisations utilisées pour 
articuler les différents savoir-faire à Ban Na et comment cette articulation participe au 





3.4 LES RESEAUX D'ECHANGE 
 
3.4.1 SAMAKHI  OU LA COOPERATION DU VILLAGE  
 
. 
Dans la littérature ethnographique, l'organisation de ces réseaux au sein du village, au 
Laos mais aussi en Asie du Sud-Est (Rigg, 1994),  est souvent perçue comme étant basée 
sur une entraide entre les membres du village pour une survie matérielle et alimentaire qui 
aurait lieu grâce aux sentiments de solidarité qui sont notamment liés à la notion de 
samakhi. Selon les auteurs, cette solidarité et cette entraide seraient au  cœur de l'unité 
villageoise et en serait les constituants principaux. En voici deux exemples : 
 
“ Alors que la coopération de travail produit des résultats économiques fonctionnels, 
les Lao la définissent aussi sur la base de la solidarité et de la mutualité villageoise, 
ce qui fournit un cadre pour comprendre la coopération comme étant renforcée par 
les cas répétés de coopération. Le village est une unité sociale qui s'occupe de ses 
membres” (Ireson 1996 : 240)67 
 
«  Le village lao se définit donc comme une communauté humaine rassemblée dans 
une même unité d'habitat pour s'assurer les fondements de sa survie matérielle par 
l'entraide individuelle et collective, pour maintenir la société sacrale qu'elle forme et 
pouvoir maîtriser ainsi les conditions sociales et culturelles de reproduction des 
                                                          
66 « village formation project » (High 2006 : 41) 
67 “While labour cooperation has functional economic outcomes, Lao also explain it on the basis of village 
solidarity and mutuality, which provide a framework for understanding cooperation as well as being 
strengthened by repeated instances of cooperation. The village is a social unit which looks out for it 
memebers” (Ireson 1996 :240) 




équilibres sociaux qui la caractérisent. L'étendue de cette communauté d''intérêts, 
garante de la prospérité des individus et du groupe, explique la vigueur toute 
particulière de la solidarité villageoise qui, par les réalisations qu'elle autorise bien 
plus que par la dimension du territoire contrôlé dans un pays si peu peuplé, permet 
aux différentes communautés de se mesurer les unes aux autres. En un mot, cette 
solidarité débouche sur un pouvoir villageois » (Taillard 1977 : 77) 
 
Ces exemples soutiennent  que l'entraide s'apparente à un moyen d'assurer la 
satisfaction des besoins matériels et alimentaires, assurance qui serait maintenue par le 
sentiment de solidarité et samakhi 
68
qui permettrait de renforcer l'unité du village.  
Or, comme nous l'avons vu jusqu'ici, le village n'est pas une unité figée et clairement 
délimitée : premièrement, du point de vue géographique, le village et ses alentours sont des 
lieux d'expériences personnelles et collectives, tous les lieux n'étant pas connus de tous ni 
de la même façon par chacun. Par ailleurs, si, politiquement, le village peut être revendiqué 
comme étant une unité, mais est en fait un terrain d'enjeux et de pouvoir, de lutte et de 
revendications
69
. Le village, comme unité de gestion des territoires de la nation, en effet, 
n'est qu'un niveau d'application de directives, mais au sein duquel les manières d'agir sont 
aussi discutées et remises en cause. Cette unité villageoise soutenue par des sentiments de 
solidarité – et je rejoins ici High –  sont en fait des niveaux de discours et de justifications 
et ne permettent pas de mettre en évidence les dynamiques sociales qui ont produit et 
permettent l'existence des réseaux d'entraide : 
 
“Dans le Laos contemporain, le concept de village est lié aux concept 
d'appartenance, de lieu, de support mutuel et d'aspiration. Et ces idées sont sans formes. 
Elles ne sont jamais singulières et sont souvent contradictoires […] Le concept de 
village est multiple, variable et souvent conflictuel. Le village est toujours en 
formation. Politiques, idéalisation et diabolisation du village sont tous des facettes de 
ce que je nomme “ le projet de formation du village” (High 2006 : 41)70 
 
                                                          
68 Ce concept est une mise en tant de l'importance du partage et de l'entraide qui se veut être dans le but 
d'éliminer, du moins temporairement et lors d'une réunion particulière (repas, fête, travail) les inégalités 
entre les personnes présentes. 
69 Voir aussi High (2006 : 38) : « The idea of village is closely bound up with administration, but it is not 
solely a tool of state intervention, and indeed state definitions and ideals of village can be used to counter 
on overcome state demands. » 
70  “in contemporary Laos, the concept of village is bound up with concepts of belonging, place, mutual 
support, and aspiration. And these ideas are amorphous. They are never singular, and are often 
contradictory […] the concept of village is multiple, variable, and often conflictual. Village is always in 
formation. Policies, idealization and demonization of the village are all instances of what I 
term « village formation project » (High 2006 : 41) 




 En effet, cette solidarité s'appuie sur plusieurs autres dynamiques et, si elle est utilisée 
pour représenter le cœur et l'unité imaginée du village, elle n'est pas forcément la cause des 
échanges de main-d’œuvre et de cette unité apparente du village. La relation avec l'unité 
imaginée qu'est le village est bien plus complexe qu'une relation entre un individu et un 
cadre qui l'entourerait et le définirait. En effet, ce sont l'ensemble des villageois et des 
personnes extérieures qui portent un regard sur le village et ses habitants (que ce soit les 
policiers, les percepteurs, les touristes,...) qui forment l'idée du village en tant que 
communauté humaine dont les besoins physiologiques, spirituels et relationnels seraient 
satisfaits grâce à la solidarité, une « unité sociale qui s'occupe de ses membres”(Ireson 
1996 : 240). Le concept du village est en effet multiple, intègre de nombreuses facettes, et 
est constamment en formation, formé par les interactions et les différents enjeux entre les 
villageois et aussi avec les personnes extérieures aux village. High souligne cette relation 
entre les villageois et le village, en proposant ainsi de voir le village non seulement en tant 
qu'un « processus constamment en formation » mais aussi étant « actionné par l’utilisation 
quotidienne de ce concept qu'est le village » (High 2006 : 42)
71
. Le village, finalement, est 
une image, un concept qui a un sens produit par et  pour de nombreux acteurs, dont les 
villageois font partie. 
Qu'en est-il à Ban Na ? Que signifie travailler ensemble et s'entraider entre les 
villageois? A quoi fait appel cette entraide qui est justifiée par la solidarité? Comment est 
organisée et justifiée l'action collective demandant l'entraide ? Les prochaines lignes 
montreront l'imbrication des différents réseaux et participation et l'importance des 
sentiments dans l'entraide. 
 
3.4.2 LES RESEAUX D'ENTRAIDE : COMMENT ORGANISER UNE ACTIVITE 
COLLECTIVE A BAN NA ? 
 
Les différents réseaux sont organisés différemment suivant l’activité ou l’événement 
auquel il faut participer. Ils permettent de regrouper une communauté de pratique dont les 
participants sont ainsi réquisitionnés de diverses manières. 
L’exemple de mat khao illustre un de ces  réseaux d'échange : le heng. Ce système de 
coopération est un système qui permet à plusieurs personnes de s’entraider pour la récolte 
ou la plantation du riz. Lors de cet événement, la personne qui demande de l’aide doit 
fournir la nourriture et la boisson en échange. En participant, chaque personne a soit déjà 
                                                          
71 « it is a process constantly under formation and called into action by the everyday uses of the concept » 
(High 2006 : 42) 




participé à cet échange, soit doit travailler pour quelqu'un qui a travaillé pour elle 
précédemment,  soit s’attend à pouvoir avoir un  heng en retour. C’est un engagement qui 
concerne l'individu, mais qui est tout de même lié à la maisonnée : si tel ne peut ou ne veut 
pas venir, il peut envoyer son fils ou sa fille, ou quelqu’un qui est d’accord de prendre sa 
place. 
Un autre système pour ramasser le riz est un tournus qui demande une alliance entre 
plusieurs familles qui ont des terrains à récolter. A tour de rôle, elles vont d’un terrain à 
l’autre, et chaque famille doit apporter le même nombre de personnes. Thong, à ce sujet, 
voulait me faire participer, car il pensait ainsi pouvoir avoir plus de personnes en retour ou 
se défaire de certaines obligations. Finalement, une personne du groupe était malade et la 
récolte du riz a dû s’organiser autrement pour cette année : les personnes étaient engagées 
contre un salaire ou une portion de riz (généralement un demi sac de riz, donc environ 10-
15 kg) 
En effet, il est possible d’engager certaines personnes pour des travaux d’une journée. 
Dans le cas de Thong et Nin, c’était des amis avec lesquels ils avaient l’habitude de 
travailler chaque année. Il y avait un groupe de trois femmes qui revenaient alors tous les 
jours, et d’autres personnes qui venaient de manière irrégulières. A la fin de la journée, ils 
repartaient avec un demi sac de riz chacun. 
En plus de ces manières de s’engager dans des réseaux spécifiques, il existe aussi une 
autre forme de main-d’œuvre, au niveau du village. Ce sont des actions qui sont décidées 
par le chef de village avec l’appui d’autres participants, généralement lors de la réunion 
des hommes. 
L’appel pour cette réunion se fait grâce à une cloche qu'une personne fait sonner à 
travers le village ; pour les femmes, ce sont deux morceaux de bois qui sont frappés et qui 
résonnent dans la nuit. Chacun, alors, doit se réunir et la participation est obligatoire. A la 
fin de la réunion, les personnes manquantes sont signalées. Imii, en construisant sa maison, 
était reconnue, avec sa fille, comme étant une famille et devait alors participer aux 
réunions, alors que lorsqu'elle était avec sa belle-famille, c'était normalement sa belle-mère 
qui y allait. Ces décisions concernent soit des actions générales pour le village, soit des 
actions pour soutenir quelqu’un du village qui ne peut pas réaliser une tâche, comme 
cultiver un champ de quelqu’un qui est malade. 
Les premières fois où j‘ai participé à une action collective décidée pendant ces réunions, 
je n’étais pas considérée comme étant une personne en plus. Thong essayait d’appuyer 




avec humour le fait qu’il était venu à deux personnes et qu’il pouvait donc ne pas participer 
à la prochaine action collective. Toutefois, pendant les deux derniers mois, je pus prendre 
une place à part entière comme personne étant capable de faire un genre de travail – 
ramasser du riz dans un heng -  ou comme faisant partie d’une maisonnée en remplaçant 
Thong lors de sa maladie pour la construction d’une route. 
Par ailleurs, les activités collectives peuvent être décidées par le chef de village ou alors 
elles sont  imposées par le gouvernement. Elles peuvent par ailleurs.être perçues de 
manière très différentes suivant la manière dont elles ont été décidées et quelles sont leur 
utilité. Par exemple, il y a eu deux travaux similaires qui, bien qu'ils soient tous les deux 
imposés par le gouvernement, furent considérés de manières très différentes par les 
villageois. Premièrement, il y avait l’aménagement d’un chemin qui montait vers 
Houaysen, visant à promouvoir le tourisme. Ce chemin était très peu utilisé par les 
villageois, sauf pour la chasse. Ils ne passaient que très rarement par ce côté de la 
Montagne du Miel pour arriver à Houysen. Ils ne comprenaient pas pourquoi ils devaient 
faire cette route. Toutefois, l’autre action concernait une réseau de routes qui joignaient 
Muang Ngoi, Ban Nakhang, Houaysen et Houaybo. Chaque village devait aménager une 
partie convenue à l’avance. Cette action, commandée par le gouvernement – a été 
relativement bien reçue par les villageois qui pourraient ainsi circuler avec des tracteurs – 
pour transporter des marchandises et des personnes, pour ramener les récoltes – et pour 
circuler en scooter. Une cargaison de scooter fut ainsi apportée par quelques personnes 
sachant les conduire pour les apporter à leurs propriétaires. Toutefois, bien que la 
construction de la route avait certes ses avantages, les villageois n'avaient pas tous accès 
aux moyens de transports. 
Si une famille n'envoie pas un ou plusieurs de ses membres pour prendre part à une telle 
action demandée et organisée par le chef de village, elle a une amende, et au bout de la 
troisième fois, elle peut être expulsée du village. Participer à ces actions est une manière de 
payer sa place au sein de la communauté villageoise et le droit de résider dans le village. 
Cette pression sociale est importante et indique que la solidarité n'est pas la seule raison de 
ces travaux collectifs, mais que la participation à ces travaux est une obligation civique. 
D’autres occasions sont des obligations morales de venir participer, tels que les 
enterrements, les mariages et les célébration pour les naissances. Là, ce n’est pas une 
personne par famille, mais un homme et une femme qui doivent venir, car il y a des tâches 
différentes à faire : tuer une bête et la découper, récolter des fleurs de bananes en abattant 
un bananier pour en prendre la fleur qui se trouve à son sommet sont des activités 




masculines. La préparation de la cuisine, la récolte d’herbes et de bambou se fait 
principalement par les femmes. 
 
3.4.3 LES RESEAUX D'ENTRAIDE 
 
Pour comprendre à quelles valeurs, outre la solidarité, font appel ces différents réseaux, 
je propose de les aborder comme faisant partie d’un ensemble plus vaste et plus complexe 
de relations de réciprocités qui vont au-delà des réseaux d'entraide, telles que celles du don, 
du transfert, transaction, échange et d’autres occasions qui constituent des moments 
importants de la vie quotidienne au sein du village. Les réseaux d'entraide quant à eux, sont 
le plus souvent utilisés dans une logique de transactions
72
 . Leur contrepartie est donc 
exigible, que ce soit ouvertement, par exemple lors de la récolte de riz dans un réseau 
heng, (donc normalement un échange de main-d’œuvre) soit de manière rémunérés (en riz 
ou en en argent liquide); ou alors il se peut que la contrepartie soit attendue sans qu'elle 
puisse être demandée ouvertement. Il y a par ailleurs de nombreuses autres manières de 
donner et de recevoir. Mon terrain ne m'a pas permis de n'assister qu'à certains échanges, 
qui, d'après la situation, soulevaient parfois des questionnements de la part des personnes 
engagées. Doit-on participer et comment ? Est-ce que la main-d’œuvre est égale ? Peut-on 
exiger une contrepartie en retour ? Ces questionnements soulignent la complexité des 
enjeux personnels autour de la solidarité et de la participation aux travaux collectifs. De 
plus, aider quelqu'un n'est pas toujours calculé dans une logique de réciprocité, et le simple 
geste d’amitié sans attente  de retour existe et se différencie de ces obligations, même si les 
sentiments d'amitié peuvent jouer un rôle dans le déroulement des réseaux. 
Ce qui est donné à l’autre – ao ha -, ou plutôt vers l’autre, ce sont des biens, de l’argent, 
de la nourriture, des événements (tels que des fêtes), et de la main-d’œuvre. Ce qui est 
donné peut être alors de plusieurs natures (que ce soit de la monnaie, un fruit, un bijou… 
quelque chose qui peut être touché que ce soit consommable, échangeable ou source de 
mérite ou de profit économique, par exemple les billets de banques étrangers, ou qui peut 
reproduire sa valeur, champ, bêtes diverses, etc…), le geste (par exemple la main-d'œuvre), 
la parole (apprendre un langue, conseils, prières, etc…), chaque chose a une certaine 
valeur, qu’elle soit considérée comme positive (cadeau), négative (par exemple un lègue 
qui est le résultat d'une querelle entre personnes qui ne s'apprécient pas). Ainsi, loin de se 
                                                          
72 Suivant la définition de Weber (2012 : 15) : « La transaction comporte une contrepartie exigible[...] une 
transaction reste incomplète tant que la contrepartie [...] n'a pas été rendue.[...] », alors qu' « un transfert 
[...] ne comporte pas de contrepartie exigible, même lorsqu'il s'inscrit lui-même dans une séquence de 
transferts » 




limiter aux biens et à l'échange monétaire de marché, ces dons et échanges incluent ainsi la 
main-d’œuvre ou la simple présence et participation à un événement.  
Par conséquent, les différents réseaux sont difficilement distinguables en se basant 
uniquement sur la nature de ce qui circule d'une personne à l'autre. Les service, les biens et 
l'argent peuvent parfois prendre la place les uns des autres. C'est finalement surtout 
l'organisation de ces réseaux qui permet de les distinguer, la nature de ce qui est échangé 
ne suffisant pas à caractériser  le type d'échange qui a lieu.  Par exemple, pour payer 
quelqu’un pour un service rendu dans le cadre d'un tournus entre plusieurs familles pour  la 
récolte ou la plantation du riz, cela peut se faire suivant un arrangement qui remplacerait 
par de l'argent la main-d’œuvre qui aurait dû être apportée en échange, cette dernière 
pouvant parfois être devenue impossible à cause de certains événements. Cet échange, bien 
que rémunéré, n'est pas un emploi rémunéré entre un employeur et un employé, mais reste 
bien structuré comme un échange dans le cadre d'un réseau qui permet l'organisation 
d'action collective au sein du village. 
Par ailleurs, le contre-don d'une action peut parfois être compliqué à obtenir, même s'il 
est exigible. En effet, Ireson (1996) souligne que, parfois, les services ne sont pas rendus, 
et qu’ils peuvent ne pas être rendus, mais que participer à une action par l'apport de main-
d’œuvre peut être un moyen de s’assurer une rente d’assurance maladie ou vieillesse, 
lorsqu’un événement provoque une impossibilité de pouvoir cultiver un champ. Toutefois, 
d'après le terrain, ne pas rendre est montré comme un « oubli », ne pas se rappeler qu’on a 
été aidé. C’est en quelque sorte s’exclure des rapports de confiance et de réciprocité de 
certaines personnes. Toutefois, aujourd’hui, cet aspect n’est pas obligatoirement un 
handicap, car il existe des ressources autres que les produits issus de la terre, tel que 
l’emploi dans une autre ville, les activités liées au tourisme, les emplois payés, tels que 
professeurs et chef de village. Ces activités sont cependant rarement suffisantes pour 
subvenir aux besoins de la vie quotidienne et le fait d’avoir un bout de terrain est considéré 









3.4.4 UNE COOPERATION PRODUCTIVISTE ? LE ROLE DES SENTIMENTS DANS 
L'ENTRAIDE 
 
Toutefois, ces réseaux d'organisation des activités au sein du village ne sont pas 
seulement des échanges dont le but est d'atteindre une ressource matérielle, bien qu'ils 
soient souvent décrits en tout premier lieu comme nécessité de partager des biens 
périssables ou par nécessité de terminer à temps : 
“ la capacité d'accomplir rapidement une tâche à temps apparaît être une motivation 
centrale pour la coopération dans l'agriculture. La phrase utilisée de manière répétée 
pour justifier pour convoquer un groupe de travail coopératif est het bo than,  ou “ ne pas 




Bien qu'agir rapidement soit important dans les relations d’échange, il me semble 
qu’elles ne sont pas les uniques composants. Je rejoins ici l’avis de High sur les échanges : 
“les métaphores de don, dettes et de  retour sont fréquemment utilisés dans la vie 
quotidienne, par exemple, comme explications de ces relations coopératives entre les 
maisons, les notions bouddhiques de mérites, parenté et d'attente de l'Etat. C'est une 
région pauvre, les gens sont donc souvent confrontés à  des choix incomfortables sur la 
manière d'utiliser des ressources limitées. De plus, l'objectif n'est pas simplement la 
survie. Les aspirations sont fortement ressenties et souvent ambitieuses, et elles peuvent 




En effet, les motivations qui impliquent les personnes au sein de ces réseaux sont plus 
complexes que la recherche d'une ressource, et se mêle alors des alliances préférentielles, 
les notions d'amitiés, de familles, d'ennemis. Les sentiments sont très importants, car 
l'action qui est faite est déterminée par le fait de vouloir ou non participer à aider quelqu'un 
et de recevoir son aide en retour. Ils participent à déterminer jusqu'à la nature de l'échange. 
A Ban Na, les motivations de participation étaient souvent exprimées en tant 
qu'obligation, engagement, d'entretien des liens d'amitié, l'incapacité morale de refuser et la 
                                                          
73 “the ability to accomplish a task quickly and in a timely manner appears to be a central motivation for 
cooperation in farming. The phrase repeatedly used to justify calling together a cooperative labour group 
is   het bo than , or «  not to finish in time » (Ireson 1996: 240) 
74 “Metaphors of gifts, debts, and returns are used frequently in daily life, for example, as explanations of 
these cooperative household relationships, Buddhist notions of merit, kinship, and expectations of the 
state. This is a poor area, so people are often faced with uncomfortable choices in how they utilize their 
scarce resources. Furthermore, the aim is not simply survival. Aspirations are strongly felt and often 
ambitious, and they can lead to heavy demands on exchange networks. “ (High 2010 : 309) 




volonté de créer un lien de confiance et, par un apport d'aide non mesuré, espérer que la 
personne aidée sera prête à aider sans compter la personne qui l'a aidée en cas de besoin. 
De plus, le fait d'agir ensemble, de rester ensemble, a souvent été souligné comme étant 
un point important, essentiel et voir indispensable dans la vie quotidienne. Il est important 
de rester avec ceux qu'on aime, qui nous soutiennent et avec lesquels on peut construire un 
mode de vie en commun. Il existe donc une peur de la solitude, de se retrouver seul, 
particulièrement dans les moments difficiles, à la fin de la vie et après la mort (voir Ireson 
1996 : 242). Vivre seul, cela signifie aussi avoir moins de possibilités de ressources, moins 
de soutien moral, bref, l'isolation est une sorte de pauvreté, un stade qui est considéré soit 
comme un abandon des proches (comme la grand-mère isolée de la vie villageoise par ses 
petits-enfants) ou comme de la folie, car s'isoler des autres, du village, est une preuve de 
non-sens. De plus, rester ensemble et s'entraider est une preuve d'amitié, et s'éloigner ne 
peut garantir la perpétuation des sentiments d'amitié ou amoureux. (yuu namkan). Agir 
ensemble, alors plus qu'une simple nécessité d'aller plus vite, est aussi un moment de 
partage et d'obligations. 
Comme le souligne Mariani (2012 : 155-156), qui étudie les valeurs du don dans les 
classes sociales aisées de Vientiane, particulièrement dans le cadre du mariage, « les 
raisons qui motivent la générosité ou un don peuvent être très diverses, voire 
contradictoires. Le calcul, une norme sociale, « l’aimance », ou encore la volonté plus ou 
moins consciente d’exprimer un attachement relèvent de ces intentions ». En effet, faire un 
don implique un calcul, une stratégie, afin de savoir si le don va être rendu, à quoi il va 
servir. Mais il est aussi fait à partir d’un sentiment de générosité, dans la volonté d’offrir, 
comme une « cession de bien » (Alain Testart 2007 : 22, cité par Mariani 2012 : 155) qui 
n’implique explicitement aucune contre-partie. Toutefois, les sentiments d’amitié et de 
liens familiaux sont étroitement liés à cette manière de donner, d’offrir, qui doit être au-
dessus de tout calcul tout en venant du cœur. 75  La notion de sentiment, de manière de 
ressentir la transaction, participe à en définir sa signification. Est-ce alors les sentiments 
qui sont intéressés ou alors ce qui est échangé qui est un élan du cœur ? Dans les discours, 
cela devrait être le dernier, pour montrer que l’on est généreux, que l’on connaît les 
manières de faire, qu’on est membre d’une communauté villageoise. Donner, c’est ainsi un 
moyen de s’inscrire soi-même dans des réseaux d'entraide et de coopération au sein de 
cette communauté villageoise. Toutefois, il ne suffit pas de donner pour être redevable – 
                                                          
75 Voir notamment Collomb (2011) sur l'utilisation du cœur, chai, dans les expressions des sentiments et des 
attitudes au quotidien. Même si ce texte concerne les T'ai Dam, un groupe Tai, la langue utilisée est le lao 
et des nombreuses références ont pu se retrouver sur le terrain. 




donner à un mendiant inconnu ne demande aucune contrepartie – il faut que d’autres 
relations entrent en jeu, notamment des relations d’apprentissage, d’amitié, de parenté. 
Hors, ces relations sont liées au sentiment que chacun a de l’autre. Ce sont bien les 
sentiments l’un envers l’autre qui participent à comprendre le don comme une obligation, 
comme un devoir sociétal ( tout le monde y participe, donc je dois y participer) ou comme 
un cadeau positif. 
Dans ce cadre, le fait d’avoir des enfants et une sécurité pour l’avenir : «  si tu as des 
enfants, ils prendront soin de toi quand tu seras vieille et que tu ne pourras plus t’occuper 
de toi-même » [issu d'entretien]. En donnant ainsi aux enfants, il est attendu qu’il y ait un 
retour et un respect envers les générations plus âgées
76
.  Ce sentiment familial et de soutien 
est donc présent et il est attendu qu’il soit perpétué par les membres de la famille entre eux. 
Toutefois, ce n’est pas une règle fixe et chaque famille arrive plus ou moins à tendre et 
réaliser cet objectif de solidarité. 
Donner, que ce soit un don de temps, de main-d’œuvre, de paroles (comme pour un 
prêtre ou quelqu’un qui sache et puisse dire les prières), de nourriture, d’argent ou d’autres 
biens est ainsi complexe et dépend de chaque situation. Chaque situation se base donc sur 
des expériences passées avec les autres personnes et façonne les relations futures, 
permettant de créer, continuer ou d’abolir la confiance et les liens d’entraide et d’amitié. 
Ces occasions se basent sur les divers sentiments réciproques qui existent entre les 
différentes personnes, et font alors appel à la maîtrise de leurs savoir-faire, qu'ils soient 
généraux ou particuliers. Ces savoir-faire permettent en outre aux villageois d'être intégrés 
dans une communauté villageoise, en leur donnant les moyen de participer activement aux 
occasions qui permettent de renforcer les liens inter-personnels, et par cette intégration, 
peuvent créer des possibilités d'accès à plusieurs ressources matérielles. Ces actions 
collectives permettent aux experts et aux novices de se réunir en une action commune, et, 
par une articulation des différents savoirs, permettent la transmission de ces derniers grâce 
aux différents tuteurs réunis autour de la même action. 
Mais comment, concrètement,  cette circonstance participe-t-elle à l'apprentissage de 
techniques et donc à la transmission de génération en génération, d'une apparente régularité 
des savoir-faire? Comment les participants arrivent à s'entendre alors qu'ils n'ont pas les 
mêmes perceptions de la matière et ni de la façon de la manier ? 
                                                          
76 Sur les relations de respect entre les générations dans un village lao (mais en Thaïlande), voir notamment 
Formoso (1990) 




Cette occasion, cette circonstance particulière, pendant laquelle se réunit une 
communauté de pratique, sera illustrée dans la prochaine partie par la construction de la 
maison d'Imii. L'articulation des différents savoir-faire sera étudiée en détail afin de relever 
comment ils sont réunis. Les réseaux utilisés dans Ban Na sont activés pour pouvoir 
organiser des actions collectives. Ces réseaux sont basés sur des relations de réciprocités 
par lesquelles circulent des objets et de la main-d’œuvre.   
 













HET HUAN, BATIR SA MAISON 
la maison comme artefact dont l'élaboration réunit plusieurs 
communautés de pratiques 
- 92 - 
 
 
 4.1 DES INTERROGATIONS à LA REUNION DES MATERIAUX 
 
 « Le savoir-faire ne s'acquiert que par expérience personnelle. On ne 
peut pas se contenter de regarder faire autrui[...] il faut passer à 
l'acte. Or, on n'expérimente pas seul[...] l'expérience est aidée, 
guidé, facilité par ceux qui l'ont déjà acquise, et c'est cette aide, ce 
guidage qui sont socialement institués dans l'apprentissage. Dans 
l'apprentissage, le groupe transmet à ses nouveaux membres la 
sommes des expériences que ses membres partagent entre eux et 
qui les identifient comme tels. » (Sigaut 2009 :43) 
 
Comme cultiver du riz, « la construction d’une maison n’est pas une affaire privée, c’est 
une « chose publique », un acte social » (Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 
259). En effet, il est simplement impensable de bâtir seul sa maison, étant considérée 
comme une activité qui doit être réalisée avec l'aide d'autrui. Dans ce sens, une maison est 
un objet manufacturé qui est le fruit d'une coopération entre plusieurs individus.  Comme 
nous le verrons plus tard, non seulement il y a plusieurs opérations lors de la construction 
qui demandent la participation de plus d'une personne, mais en plus, il s'agit de faire appel 
à des connaissances spécifiques qui sont distribuées de manière inégale parmi les 
villageois. Pour y parvenir, Imii mobilise plusieurs réseaux d'amis et la famille, au sein 
desquels l'échange et l'entraide est fréquente pour diverses tâches au quotidien. Ces 
échanges sont en fait des liens d'amitié et de parenté et  fonctionnent  grâce au don de 
main-d’œuvre sans que le retour soit exigible explicitement. 
Ainsi, construire une maison demande de trouver des ressources variées qui se trouvent 
sous forme physique ou de main-d’œuvre, de savoir-faire ou de forme d'aides diverses 
(comme l'aide financière par exemple). La question à se poser est  donc : comment les 
trouver, comment les exploiter et comment les assembler dans une séquence logique qui 
permet d'arriver à l'objectif désiré ? Le repérage, l'extraction, la transformation et 
l'agencement des différents matériaux se fait suivant plusieurs séries d'étapes, qui peuvent 
parfois se superposer et s'entrecroiser dans le temps et parfois dans l'espace : c'est 
l'élaboration d'une chaîne opératoire. 
Le bâtiment final est le résultat de cette chaîne opératoire qui demande la coordination 
de plusieurs techniques différentes.  Ce concept est introduit par Cresswell et il le définit 
comme « un moyen d'analyse qui réuni[t] explicitement dans une seule formulation les 




éléments techniques et sociaux »(Cresswell 1996 : 43). Pour lui, la chaîne opératoire  
« désigne le chemin technique parcouru par un matériau depuis son état de matière 
première jusqu'à son état de produit fabriqué fini. » (Cresswell 1996 : 43) Elle « se 
compose d'un certain nombre d'étapes » (Creswell 1996 : 43). Cette chaîne est réalisée par 
une série de « gestes techniques [qui] , sauf lorsqu'il s'agit de donner un dernier coup à un 
produit fini, n'est pas isolé des gestes qui le précèdent et de ceux qui le suivent » 
(Cresswell 1996: 43). Il souligne en outre que « très peu de produits [sont] le résultat d'une 
seule chaîne. ». Dans le cadre de la maison, ce sont effectivement plusieurs chaînes 
opératoire qui peuvent se dérouler en même temps et/ou sur le même lieu , qui permettent 
le processus de la construction.  
Pour la maison, la chaîne opératoire qui forme son processus d'élaboration n'est jamais 
identique d'une construction à l'autre, même si la forme visée et atteinte peut être la même. 
En effet, cette chaîne est un processus qui est créé et adapté au fur et à mesure de 
l'élaboration de  cet artefact, suivant le résultat du geste qui a précédé. Les étapes doivent 
donc être adaptées et la chaîne opératoire suit un parcours qui était imprévisible lorsque la 
chaîne est commencée, malgré toutes les planifications.  En outre, comprendre l'artefact 
uniquement comme un objet physique n'est, il me semble, pas suffisant pour comprendre 
les différentes chaînes opératoires qui ont permis la création de cet objet 
77
. Plus qu'un 
artefact, la maison est  une conception, une création, dont le processus d'élaboration va de 
l'énonciation de la volonté pour Imii d'être indépendante jusqu'à l'utilisation puis l'abandon 
de la maison. L'objectif final, en effet, n'est pas le bâtiment en tant que tel, mais toutes les 
possibilités qu'il permet, toute la chaîne opératoire étant  en fait un processus qui permet à 
Imii de vivre de manière indépendante, d'avoir un espace privé et d'être reconnue, avec sa 
fille, comme une famille autonome. Cette maison doit être comprise dans ce sens-là, car 
c'est la satisfaction de ces besoins qui est visée, bien avant la forme physique finale de la 
maison, qui, en soit, sans le rapport avec les problématiques sociales qui l'entourent, 
n'aurait pas besoin d'être érigée. 
Le début et la fin de la chaîne opératoire sont par conséquent difficilement identifiables 
distinctement
78
 : faut-il partir du commencement de l'assemblage des matériaux, depuis 
                                                          
77 Cresswell (1996 : 43-67) relève les liens entre le système techniques et l'organisation sociale, et à quel 
point les conditions sociales permettent de déterminer l'objet et la chaîne opératoire qui mène à sa 
création. Toutefois, il me semble que la chaîne commence encore plus tôt, alors qu'elle est imaginée et 
créée par les conditions sociales qui demandent sa création. 
78 Voir notamment Ingold : «  Construire est un processus qui est continuellement en route, tant 
que les gens habitent dans un environnement. Ce processus ne commence pas ici, avec un plan 
pré-formé, et se termine là, avec un artefact fini. La « forme finale » n'est qu' un bref moment de 
la vie de quelconque sorte, quand elle est en relation et assortie avec l'intention humaine, coupée 




leurs réunion et préparation ; depuis l'énonciation de l'idée de la construire ; ou depuis tous 
les événements, et leurs origines qui ont poussé à la volonté de construire une maison ? 
Faut-il s'arrêter à la fin de la journée ; lorsque tous les éléments sont assemblés ; quand la 
maison change d'utilisateur ; lorsqu'elle est laissée à l'abandon ; ou alors lorsque ses 
éléments servent et sont recyclés à d'autres utilisations ? En effet, toute la construction vise 
à une forme finale, mais, même si la participation collective à la construction de la maison 
est prend fin lorsque  la journée se termine, il y a certains éléments qui doivent être 
complétés les jours suivants, comme le construction de la porte ou le renforcement des 
escaliers. De plus, l'entretien de la maison demande parfois de la compléter et de la 
restaurer sans cesse lorsqu'elle est habitée. Quand elle sera abandonnée, ses éléments 
seront séparés et elle va se dégrader et être progressivement défaite pièce par pièce. La 
chaîne opératoire est en fait la partie d'un cycle qui n'a ni de début ni de fin clairement 
déterminés. Pour plus de clarté en abordant l'élaboration de cette maison,  j'ai choisi de 
considérer la chaîne opératoire étudiée ici comme commençant à l'énonciation par Imii de 
vivre de manière indépendante et finissant avec l'emménagement d'Imii et sa fille. La durée 
de cette élaboration, de l’énonciation de l’idée à la réunion des matériaux, a pris trois mois 
dans le cas d’Imii. 
Elle est donc le fruit d'interactions sociales multiples, mettant en jeu plusieurs individus 
ayant des positions et manières de comprendre le monde non identiques. Ces étapes sont 
ainsi des compromis entre les individus et les institutions en jeu, telles que le village et 
l’État, mais aussi telles que le mariage et la famille. 
L'élaboration de la maison se produit en plusieurs étapes dont le but est de réunir les 
matériaux et les participants en un lieu précis – celui de la construction de la maison – à un 
moment précis –  un moment d’une telle journée. Elle demande ainsi une capacité à 
pouvoir prévoir comment se dérouleront ces étapes - qu'est-ce qui sera nécessaire à quel 
moment ? - demandant une organisation du temps devant s'adapter aux personnes et aux 
savoir-faire disponibles – s'il y a plus de personnes, l'ouvrage ira plus vite, mais s'il y en a 
trop, cela peut ralentir, surtout s'il y a plusieurs personnes qui sont des spécialistes dans ce 
domaine car il peut y avoir des avis contradictoire. 
A chaque étape, Imii devait trouver de nouvelles solutions, tout en suivant le parcours de 
                                                                                                                                                                                
du  flux des activités intentionnelles » : « Building, then, is a process that is conitnually going on, for as 
long as people dwell in an environment. It does not begin here, with a pre-formed plan, and end there, 
with a finished artefat. The ‘final form’ is but a fleeting moment in the life of any feature, when it is 
matched to humain purpose, likewise cut out from the flow of intentional activity. »(Ingold 2002 : 188) 
 




la chaîne opératoire qu'elle mettait elle-même en place. C'était à elle de réunir les 
personnes qui pouvaient l'aider. Elle devait ainsi créer des liens avec les ressources pour 
que ces dernières soient disponibles, qu'elles soient des savoir-faire ou des matériaux. Son 
beau-père et sa belle-mère
79
 l'ont par ailleurs aidée à organiser cette construction en aidant 
pour réunir le bois et le bambou, mais aussi pour transporter les tôles depuis Nong Khiaw 
jusqu'à Ban Na
80
. Son beau-père avec lequel elle habitait a eu une part particulièrement 
importante dans la réunion des matériaux, Tous les matériaux qui étaient nécessaires à la 
construction ont été commandés à Imii par son beau-père, car c'est lui dans la famille qui 
connaissait où et comment trouver les matériaux à réunir (que ce soit des connaissances sur 
l'environnement végétal ou sur le meilleur endroit pour acheter des tôles et les clous 
nécesssaires à la construction) ; ils devaient être prêts le jour de la construction. Ses beaux-
parents s'occupaient aussi de Chai lorsqu'Imii était trop occupée ou devait partir du village 
pour aller travailler ailleurs pour subvenir à ses besoins.  Par ailleurs, ce sont eux qui ont 
mis un terrain à disposition pour qu'Imii puisse construire sa maison  
 
4.1.1 PALMIER, TOLE OU BAMBOU ? : CHOIX TECHNIQUES ET SOCIAUX DANS 
UNE ARCHITECTURE EN CONSTANTE EVOLUTION 
 
Ce travail prend de nombreuses références dans L'habitation Lao, une étude méticuleuse 
de Sophie Clément-Charpentier et Pierre Clément (notamment 1990[1975]). Le nombre de 
détails de leur travail ethnographique, les dessins, schémas et vocabulaire relatifs à la 
construction de plusieurs bâtiments dans les régions de Vientiane et Louang Prabang, a 
permis de compléter certaines informations et, surtout, de pouvoir comparer les étapes de 
la chaîne et  les formes de construction actuelles par rapport à celles étudiées avant 
l'installation de la RDP Lao. Comme nous l'avons vu dans l'introduction, les changements 
économiques et politiques ont eu en effet une influence non-négligeable sur le rapport aux 
ressources et à la terre. La thèse de Clément et Clément-Charpentier est ainsi utile comme 
référence, non seulement pour pouvoir évaluer l'introduction de nouveaux matériaux dans 
l'architecture des maisons lao, pendant les quarante dernière années, mais aussi pour 
montrer les différentes options qui sont possibles en utilisant des matériaux similaires. 
Ces auteurs, considèrent la maison lao comme étant une  « maison « sur pilotis », [qui] 
est une construction à ossature de bois et à remplissage non porteurs. » (Clément et 
                                                          
79 Pour rappel, il s'agit donc de l'ancien mari de la mère d'Imii et de sa femme 
80 Imii et sa belle-mère sont parties à Nong Khiaw le matin et sont revenues le soir, transportant les tôles à 
pied depuis Muang Ngoi. 




Clément-Charpentier 1990 [1975] : 408) Toutefois, du moins aujourd'hui, les multiples 
formes de l’architecture des maisons lao ne permettent pas de la réduire à des 
caractéristiques uniques, car de nouveaux matériaux, modèles et organisations de vie et de 
travail sont constamment intégrés à l’élaboration de la maison, tandis que d’autres sont 
rejetés. Il est important de comprendre la dynamique de la construction comme une 
négociation entre plusieurs contextes au niveau du village, régional, national et 
international, et comme une moyen actif  de revendiquer une indépendance, un lieu de vie 
et une identité propre.  
En outre, les maisons sur pilotis ne sont pas uniques à la maison lao mais se retrouvent 
dans de nombreux lieux et groupes en Asie du Sud-Est. Les pilotis semblent être une 
particularité des maisons lao, mais cette particularité ne ressort qu'en comparaison avec 
l'architecture des différents groupes qui côtoient les Lao, tels que, pour les environs de Ban 
Na, les Hmong et les Khmus, qui préfèrent souvent les maisons à même le sol. La 
reconnaissance des caractéristiques qui définissent une maison lao est donc fortement liée 
au contexte de relations inter-ethniques qui l'entoure.  
De plus, la maison lao n'est pas tout le temps sur pilotis, elle peut aussi être posée 
directement sur le sol, comme c'est le cas de nombreuses maisons, faites en brique et 
ciment. 
Les maisons habitées sont soit des maisons permanentes, soit des maisons provisoires, 
ces dernières étant faites en attendant de pouvoir réunir suffisamment de moyens pour 
construire une maison permanente. Les maisons provisoires peuvent rester comme maison 
permanente et les maisons permanentes sont parfois directement construites lorsque le 
couple construit sa première maison.  Les catégories et descriptions données par Clément 
et Clément-Charpentier ont été retrouvées sur le terrain : 
 
« Les maisons du village, résidences principales, sont divisées par les Lao en deux 
catégories : huuan yaaw2, « les maisons provisoires » et huuan thavvon, « les maisons 
définitives », solides et durables. Les premières sont plus simples, elles sont construites 
parfois sommairement avec des matériaux de qualité médiocre, périssables : bambous 
surtout et bois pour des poteaux de faible section ne permettant pas d’élever très haut le 
plancher. «  Maisons provisoires », quand le propriétaire attend de pouvoir construire une 
maison définitive, en matériaux durables, plus grande et plus solides, où le bois 
remplacera progressivement le bambou, mais qui nécessitera plus d’argent, plus de temps 
et plus de main d’œuvre lors du montage ; mais pour beaucoup, les plus pauvres, elles 




resteront le seul type de maisons accessible à leurs moyens. Ainsi les maisons pauvres ne 
se distinguent guère des maisons provisoires. (Clément et Clément-Charpentier 1990 
[1975] : 15) 
Ces catégories dépendent de moyens disponibles, mais aussi des raisons qui ont poussé 
les futurs propriétaires à construire la maison : est-ce qu'il veulent s’installer définitivement 
dans le village ou planifient de partir et de chercher à s’établir ailleurs  – comme dans le 
cas d’Imii. ? 
Outre l’influence sur la durabilité de la maison, l’utilisation des matériaux et leur 
agencement participent à la représentation sociale de l'individu : avoir une belle maison est 
synonyme de prestige. Les matériaux utilisés, sa taille et son allure participe à établir ce 
qu'est une maison d'allure plus ou moins belle. Ce critère de beauté est important aux yeux 
de certains villageois. Ces derniers dépendent ainsi fortement des matériaux utilisés, mais 
aussi de la qualité du travail d'artisan sur les matériaux.  Je rejoins ici lément et Clément-
Charpentier : 
En milieu rural, les maisons apparaissent en effet homogènes et les disparités 
économiques se traduisent dans la maison non par une différence de nature, mais par 
les dimensions et les matériaux. Les unes sont plus petites, en matériaux périssables, 
en bambou surtout, les autres plus vastes sont faites de vois soigneusement mis en 
œuvre, parfois même décoré (Clément et Clément-Charpentier 1990[1975] :110) 
C'est donc à la fois le choix, la possibilité d'atteindre certaines ressources et la qualité du 
geste technique et de la collaboration inter-individuelle qui va définir la beauté de la 
maison. Selon les entretiens passés à Ban Na, plusieurs critères ont été donnés pour estimer 
la valeur et la beauté de la maison – deux évaluations qui sont extrêmement liés. 
Principalement, il y a les matériaux utilisés, l’agencement et les finitions et la propreté 
autour de la maison. 
Tout d’abord, l’utilisation des matériaux pour le toit détermine les premières échelles de 
valeur et de beauté. Il peut être fait feuille de palmier, de tuiles de bambou ou en plaque de  
tôle. Ces trois matériaux sont ceux que j’ai pu rencontrer, toutefois, il se peut que d’autres 
matériaux soient utilisés, comme les tuiles (décrites notamment dans L'habitation lao) ou 
l’herbe à paillote. J'ai assisté à la récolte de cette dernière, mais elles étaient destinées à 
être vendues à Muang Ngoi et on probablement été utilisées sur les toitures de maisons de 
Louang Prabang (d'après mes entretiens) 
En outre, l’utilisation de béton est preuve d’investissements financiers, que ce soit 
seulement pour les fondations de la maison, pour les murs ou pour toute la structure. 




Ensuite, les matériaux utilisés par les murs, en bambou tressé, en bois ou en briques, 
reflètent des valeurs différentes : 
« A la fonction symbolique accordée au bois s’ajoute une fonction sociale 
importante. Si le bambou est le matériau privilégié des constructions temporaires et 
provisoires, le bois est la matériau des « maisons définitives »(Clément et Clément-
Charpentier 1990[1975] : 390) 
 
Plusieurs éléments et choix ont été possibles dans cette construction. Elle devait remplir 
certains critères, comme ceux de pouvoir être construire rapidement et avec un budget 
limité, pouvant durer un temps limité.  
En plus de l’utilisation des matériaux et des finitions, l’emplacement dans le village a 
aussi une importance. Est-ce son propre terrain ou le terrain de la famille ? Est-ce qu’il est 
vendu ou prêté ? Le bâtiment est-il dans le village ou est-il isolé ?  
Depuis le début, la maison d'Imii devait être construite pour une durée provisoire, 
comme cela peut se produire lors de cas d’urgence. Elle était effectivement une solution de 
secours pour Imii et sa fille. La manière de construire cette maison sera donc influencée 
par ce paramètre de temps limité, et aussi d'investissements matériels, qui ne sont par 
ailleurs pas considérés comme importants pour la construction d’une maison. D’autres 
paramètres vont aussi rentrer en compte, tels que la manière de trouver les matériaux 
nécessaires (emplacement, moyen de transport, moyens d’acquisition et préparation des 
matériaux) et les liens avec les personnes qui participent à ce moment-là. 
Pour être mise en place, les choix de la chaîne opératoire et de l'objet fini qu'est le 
bâtiment vers lequel se dirige la chaîne opératoire ne dépend donc pas seulement d'Imii 
mais de toutes les possibilités sociales et des options qu'elle a choisies – quel matériau, 











4.2 LA REUNION DES RESSOURCES 
 
4.2.1 REUNIR LES PARTICIPANTS 
 
Tout d'abord, Imii devait mener des négociations entre plusieurs personnes, pour avoir 
leur soutien et leur accord. En effet, il fallait avoir l'autorisation du chef du village, obtenir 
un terrain car Imii n'en avait pas
81
, convaincre certaines personnes, dont ses beaux-parents 
et particulièrement son beau-père, de l'aider à concevoir la maison et à organiser la réunion 
de matériaux et aussi la réunion des personnes nécessaires à l'élaboration de cette maison. 
Imii devait aussi trouver une date qui convienne à un maximum de personnes. Comme 
pour la récolte du riz, chaque activité se fait à un moment spécifique de l’année, certains à 
cause du cycle des saisons
82
 (des pluies et chaudes ; froide et sèche).  
La période de la construction de la maison était une période chargée d’événements 
importants, remplie de mariage et de fêtes, mais aussi d'une corvée obligatoire pour tout le 
village : creuser un chemin dans la pente de la montagne pour que les véhicules puissent 
venir depuis Muang Ngoi jusqu'à Ban Na et Houay sen et Houaybo. Une personne par 
famille devait participer à la construction du chemin. L'enterrement d'un homme âgé a 
aussi repoussé la construction de sa maison d'une dizaine de jours, car elle devait attendre 
que les hommages envers le défunt soient terminés. Les personnes qui sont venues aider 
Imii n'ont pas participé dans le cadre d'un échange, mais simplement par une volonté 
d'aider et de répondre à la demande d'aide faite par Imii. Ce n'était pas une obligation 
imposée par le chef du village, chacun pouvait venir de son plein gré. Toutefois, la plupart 
des personnes sont parties vers 10h pour aller construire le chemin, après avoir mangé le 
repas offert par Imii en échange de leurs services. 
 
4.2.2 REUNIR LES MATERIAUX 
 
4.2.2.1 Les bois, mai 
 
En même temps, voire avant de devoir parler de son projet aux gens autour d'elle et 
prévoir la manière de les rassembler, elle devait réunir les matériaux pour qu'ils soient prêts 
et accessibles le jour de la construction. Il s’agit de plusieurs bois différents, dont des 
bambous d'espèces différentes – qui sont classé dans la même catégorie que le bois, mai, 
                                                          
81 Je n'ai malheureusement pas pu avoir d'autres informations sur ces différents processus, mais ai été 
informée que ces autorisations étaient nécessaires.  
82 Voir notamment Sillar (2009) qui considère que certaines techniques sont liées aux saisons 




dans la langue lao, Ces bois vont être utilisés à divers endroits dans la construction :  ils 
doivent être le plus droit possible et de diamètres différents suivant l’utilisation qui a 
demandé leur coupe, mais c'est surtout les caractéristiques auxquelles renvoie l'espèce à 
laquelle ils appartiennent qui va permettre de les utiliser.. Leurs noms m’ont été donnés par 
écrit par Thong, et j’ai pu les retrouver dans L’Habitation Lao (Clément et Clément-
Charpentier 1990 [1975]).  
Il existe sur la planète plus de 1250 espèces de bambous (Yuming et al. , 2004) 
Toutefois, il n'y en a qu'un nombre réduit qui est utilisé, suivant leurs caractéristiques 
propres. Ils se trouvent chacun à un emplacement spécifique (dans la forêt, prêt des champs 
ou du village, etc..). En lao, le terme bambou en tant que tel n'existe pas car chaque 
bambou a un nom particulier qui le désigne. Il arrive que le terme mai phai  soit utilisé de 
manière plus générique, mais c'est à la base un bambou aux caractéristiques particulières. Il 
arrive aussi que d'autres termes désignent plusieurs familles de bambous différents (comme 
on peut le voir dans le tableau ci-dessous) : chaque sorte est une sorte de bois et non de 
bambous, et sont précédés, comme d'autres bois par le terme mai, ou bois. Le fait que les 
bambous ne soient pas regroupés dans une seule catégorie relève les possibilités variées de 
leurs utilisations et la nécessité de les différencier dans un usage quotidien. 
Sur place, je n'avais pas la possibilité de faire un herbier. Heureusement, il existe une 
littérature botanique suffisamment fournie pour pouvoir lier les noms lao aux 
identifications des plantes. Grâce notamment à Clément et Clément-Charpentier, 
(1990[1975] : 359-361) qui se sont eux-mêmes basés sur les ouvrages de recensement des 
bambous au Laos par Vidal (1962 ; 1963) , j'ai pu comparer les informations que Thong 
m'a données sur les bambous utilisés et leurs caractéristiques. Les éléments en rouge sont 
les informations qu'il m'a donnée, de même que les noms des espèces de bambous qui 
m'ont permis de les retrouver dans la littérature. Il y a probablement de nombreux autres 
sortes de bambous qui sont utilisés, mais je n'ai pas eu l'occasion de les identifier et de voir 
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Comme il est indiqué dans le tableau, chaque bambou a des caractéristiques spécifiques 
qui permettent certaines utilisations (par ex : solidité, matière souple), tandis que d'autres 
utilisation sont empêchées par ces caractéristiques. (par ex :possibilité d'irritation, etc...). 
De plus, ils se trouvent à certains endroits particuliers, que ce soit près des rizières, ou dans 
la forêt dense.  le bambou utilisé sera sélectionné suivant l'usage qui en est fait. 
Comme nous l'avons vu plus haut, dans la première partie, les ressources sont liées à 
des lieux spécifiques autour du village. Pour les ressources venant de la forêt, dont les 
bambous et autres bois, chacun a ainsi des connaissances particulières concernant 
l'emplacement de telle ou telle ressource.
83
  
Le passage ci-dessous illustre la recherche de ce matériau et introduit les notions 
d'efficacité, en montrant que l'action sur la matière est une manière de comprendre les 
particularités des éléments et ce qu'ils permettent (pen), en opposition à ce qu'ils sont.(men) 
En effet, pour comprendre ce qu'est la matière, comment on peut la manier, ce qui est 
important, dans ce qu'indique la langue lao, n'est pas ce qui est, ce qu'il y a -  men – mais 
ce qui fonctionne – pen.  Ces deux auxiliaires importants de la langue lao montrent que les 
actions sont faites et comprises dans la confrontation avec la matière: qu'est-ce qui 
fonctionne ou ne fonctionne pas ? 
Avec le beau-père et la belle-mère d'Imii, nous sommes partis à quatre pour aller 
chercher les bambous (mai hia) nécessaires pour fabriquer les murs tressés. Partant 
du village, et traversant les rizières de son beau-père, celui-ci nous a amené sur un 
sentier qui s'enfonçait derrière une de ses rizières. C'était, disait-il, un endroit qu'il 
avait repéré et il y avait un nombre suffisant de bambous de la bonne taille. Tous les 
trois, ils ont commencé à abattre ces bambous. Imii, en me montrant la cime de ces 
bambous qui s'élevaient au-dessus de nos tête et m'indiquait ceux qu'ils fallait 
prendre : ceux qui étaient bien droits, de diamètre le plus gros possible et dont la 
longueur serait suffisamment longue. Pendant ce temps, j'entassais les bambous 
qu'ils avaient abattus afin qu'ils soient dans un tas parallèle. Imii m'avait montré 
comment faire. Après une petite pause et quelques gorgées de nam tom  (infusion de 
bois rouge), Imii entreprit d'assembler ces bambous pour pouvoir les transporter. Il 
fallait les lier avec des longues baguettes de bambou apportées pour l'occasion. Elle 
se contenta de simplement tourner la tige autour du tas. A ce moment-là, son beau-
père intervint et dit que ça ne marcherait pas comme ça, bau pen,  que ce n'était pas 
possible,  pen pai bau dai. Il défit ce qu'elle avait fait et montra comment les 
                                                          
83  Par exemple, connaissance d'un lieu où il y a beaucoup de bois mai ; connaissance d'un lieu sur ou 
proche de son propre terrain privé, donc que les autres ne voient pas. 




assembler, en passant la lanière d'abord autour du bambou qui se trouvait en haut 
du tas, et en passant ensuite à l'extérieur du tas. En suite, en soulevant par cet 
endroit, nous avons tiré les bambous hors de la jungle, d'abord à plusieurs pour les 
guider entre les arbres, puis en les tirant chacun son tour en traversant les rizières 
jusqu'à la maison de repos de ses beaux-parents qui était dans les rizières et qu'ils 
avaient d'ailleurs aménagée de manière à ce qu'elle soit confortable. C'était une 
véritable maison, mais étant donné qu'elle se trouvait en dehors du village, ils 
rentraient le plus souvent dormi au village. Devant cette maison, le lendemain, ils 
ouvriraient les bambous dans le sens de la longueur et les feraient sécher au-dessus 
du sol au soleil pendant cinq jours. 
 
4.2.2.2 Clous, tôle et ficelle 
 
Outre les éléments étant originaires de la jungle, il s’agissait aussi de réunir des 
matériaux d’origine industrielle, notamment les clous et les tôles. Les clous et la ficelle en 
plastique viennent du marché de Muang Ngoi, qui a lieu tous les dix jours. Les tôles, dont 
j'ai participé partiellement au financement venaient de Nong Khiaw. Il faut alors des 
moyens financiers et des possibilités d'accéder à ces marchés.  
 
4.2.2.3 Les outils 
 
Les outils sont constitués de machettes personnelles de chaque participant, mais aussi 
de marteaux et d'une bêche. 
Tout d'abord, il y a la machette qui est un instrument indispensable. Elle est transportée 
partout et peut être utilisée de différente façons. Pour en énumérer quelques unes : pour 
peler les légumes, ouvrir les châtaignes d'eau, couper du bois, entailler la chair des 
animaux fraîchement abattus, fendre le bambou,  pour désherber. Son bord coupant est 
toujours dirigé vers l'extérieur et le geste qui permet de couper, peler, racler, va le plus 
souvent dans ce sens. Les objets sont tenus de manière à éviter que les doigts puissent être 
blessés par un mouvement brusque qui pourrait arriver
84
.  
La machette est aiguisée régulièrement est elle est un objet personnel, ou du moins qui 
appartient à la famille si chaque membre n'en a pas une qui lui appartient. Depuis leur plus 
jeunes âges (dès 1,5 ans, 2 ans) les enfants commencent à manier  une machette peu 
                                                          
84 Voir notamment Strigler (2008) sur le maniement des ustensiles de cuisine, et notamment les couteaux, 
entre une famille lao vivant en France et une famille lao vivant en RDP Lao. 




aiguisée sous le regard  et la surveillance des parents. Il est possible d'en acquérir dans de 
nombreux marchés, mais il y a des personnes spécialisées qui sont reconnues pour la 
finesse de leur savoir-faire, comme les habitants du village où Thong a trouvé la sienne, 





 Figure 4.1 La bêche (syem), telle que dessinée par Clément et Clément-Charpentier 
(1990[1975] : 340, fig. 309).  
Ensuite, il y a la bêche. Clément et Clément-Charpentier définissent cet instrument 
comme : « Le syem [la bêche] est un instrument utilisé pour creuser les trous des poteaux 
[...][il] permet de creuser le sol, et, utilisé en tant que pelle, de jeter la terre à côté du trou. 
Avant d'attaquer la terre, on pilonne le sol en tenant l'instrument verticalement, puis on s'en 
sert comme d'une bêche » (Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 341). 
Effectivement, la bêche était utilisée de cette façon. Pendant la construction de la route, 
elle était aussi utilisée pour creuser autour des racines des souches d'arbres qui avaient été 
abattus et qui devaient être enlevées pour aplanir le sol. 
Il y a en plus le marteau et, comme nous le verrons plus loin, plusieurs outils improvisés 
qui sont utilisés avec des chutes de coupe, des branches, de pierres et des bout de bois. 
  





4.3 LA CHAINE OPERATOIRE DU MONTAGE DE LA MAISON 
 
Ces prochaines pages décrivent la chaîne opératoire qui s'est déroulée lors de la journée 
du montage de la maison. Cette journée est un moment fort, regroupant de nombreuses 
personnes habitant dans le village, chacune ayant un rôle particulier au sein de la 
communauté de pratique qui est formée autour de la construction. Cette journée regroupe à 
la fois les étapes finales de l'élaboration de la maison en tant qu'artefact, donc en tant qu' 
objet construit suivant une méthode particulière ; et à la fois un ensemble d'étapes 
intermédiaires dans le processus de la maison en tant qu'habitation,(Imii n'emménage pas à 
la fin de la journée, mais le lendemain). ce processus allant jusqu'à la destruction de la 
maison en passant par des changements d'utilisateurs. Après la construction, Imii doit 
s'installer, s'approprier le lieu. De plus, cette maison va changer de rôle en quelques 
semaines, passant d'une habitation abritant une famille, à un abri pour les enfants de la 
belle-famille. Elle ne sera donc plus perçue de la même façon. Cette chaîne opératoire, de 
la maison en tant qu'habitation, se poursuit jusqu'à son abandon ou sa destruction. N'ayant 
pas pu assister à la vie de la maison jusqu'à ce point, la description de cette chaîne 
opératoire s'arrêtera au moment où elle changera de fonciton après le départ d'Imii vers la 
Thaïlande. 
Des croquis et des images permettront de mieux comprendre les explications et de 
pouvoir intégrer leurs logiques. Les points du vue utilisés pour dessiner les images ne sont 
pas ceux qui sont adoptés par les participants, car ils prennent l'image d'en haut: ils ont été 
adoptés pour mieux pouvoir décrire les différentes étapes avec plus de clarté pour le lecteur 
et la lectrice. 
C'est Thong qui va pouvoir m'orienter sur les détails de la construction d'Imii et 
m’explique les détails de ce qui a été fait à la fin de la journée, lorsque tout est terminé. 
Même s'il n'a pas pris part à la construction suite à un malentendu avec un de ses 
participants, il connaît de nombreux détails relatifs aux règles de la construction, car il a 
non seulement participé à de nombreuses constructions au sein du village, mais il a aussi 
travaillé dans l'industrie du bâtiment à Vientiane, participant ainsi à de nombreuses 
constructions en bambou et en béton.  
Il trouve par ailleurs qu'il y a trop de monde qui participe, il n'aime pas donner des 
conseils lorsque les participants sont trop nombreux. Pour lui, un groupe restreint de 
participants serait suffisant. Selon lui, c'est un travail vite fait, qui n'est pas fait pour durer. 




Il remarque cela notamment par plusieurs détails dont l'inexistence de pierres de fondation 
( les piliers sont ancrés directement dans le sol), mais aussi par l'inexistence de croix 
entaillées dans le bambou à l'emplacement du clou, afin que les fibres du bambou ne se 
fendent pas : 
Figure 4.2 La croix permettant, en clouant en son centre, que le bambou ne se 
fende pas. Ici, elle a été faite avec la machette, mais elle était inexistante sur les éléments 
de la maison d'Imii 
 
4.3.1. L'ORGANISATION  DU TRAVAIL L'ELABORATION DE LA MAISON 
 
Les participants ont l'habitude de travailler ensemble, comme nous l'avons vu 
précédemment. Il y a de nombreuses occasions dans la vie quotidienne qui réunissent 
plusieurs personnes autour d'une activité commune. Ce sont souvent des groupes différents 
qui travaillent autour d'une tâche, chaque occasion permettant la formation d'une 
communauté de pratique différente. Lors de l'organisation concrète des différents postes de 
travail, les équipes de travail se forment selon les affinités entre les participants , amis aussi 
selon les habitudes de collaboration à l'occasion d'autres activités. Par exemple, si des 
personnes sont ami(e)s et aiment discuter, elles se mettront facilement ensemble. 
La première division est souvent celle entre les hommes et les femmes. En effet, lors de 
nombreuses activités, ces deux groupes ne font pas les mêmes tâches, et chacun est 




spécialisé dans la performance
85
  de tâches particulières. Il y a cependant des activités qui 
sont mixes, même si elles sont le plus souvent faites par un genre et moins par l'autre. Par 
exemple, la cuisine et mat khao,  lier le riz, est faite par les femmes, mais les hommes 
participent aussi ; l'abattage des arbres, sont faits par les hommes, mais les femmes peuvent 
aussi participer. Lors du jour de la construction, cependant, cette division du travail existe 
et des femmes ne viennent participer à des étapes de la construction seulement à la fin, 
lorsqu'il faut ajuster les lames des murs de bambou à tresser. 
Dès le début, à 7h00 du matin, les participants arrivent les uns après les autres ou en 
groupes de voisins ou par couple, puis se divisent en plusieurs groupes. Les femmes 
rejoignent Imii dans la cuisine de la maison des beaux-parents, qui se situe à l'intérieur, 
alors que les hommes restent dehors et s'entretiennent entre eux et commencent 
directement à se mettre au travail, la machette à la main.  
A l'intérieur de la maison, les femmes avaient déjà commencé à cuisiner. Les amies 
d'Imii étaient venues lui donner un coup de main pour pouvoir préparer les mets. 
Ensemble, en discutant dans la cuisine, elles coupaient machinalement les légumes, 
utilisaient le pilon, alors que la vapeur entourait le riz qui commençait à cuire. Cela faisait 
des mois qu'Imii me parlait de cette maison, de la nécessité pressante de pouvoir s'établir à 
son compte et ne plus vivre avec ses beaux-parents auprès desquels elle ne se sentait pas à 
sa place.  
La veille, j’avais accompagné Imii pour acheter le canard qui servirait pour le repas. 
Après quelques difficultés dans nos recherches, il a été finalement possible d'en acheter un 
à une voisine.  En effet, il était déjà trop tard dans la journée, le soleil s’étant élevé plus de 
deux heures auparavant, et les canards étaient presque tous partis – ils ne reviennent alors 
que pour la nuit.  
Lors des activités collectives précédentes, j'étais souvent invitée à cuisiner avec les 
femmes. Je commençais à savoir ce que je pouvais faire, avec quel ustensile et quel 
mouvement et quelles étaient les choses les plus importantes à faire en premier. Toutefois, 
ce jour-là, je ne voulais pas entrer dans la maison et discuter avec elle, car je voulais suivre 
le déroulement de la construction. J'avais participé à certaines étapes de la réunion des 
matériaux et les participants savaient que j'étais intéressée par la construction de cette 
maison. Je sentais que je pouvais ainsi échapper à cette règle pour cette fois-ci, et ainsi ne 
pas aider à la cuisine pour pouvoir observer les différentes étapes de la construction. J'avais 
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décidé de prendre des photographies afin de suivre les étapes de cet événement auquel je 
n'aurais l'occasion d'assister qu'une seule fois. Je ne pouvais malheureusement pas suivre 
ces participants qui avaient l'habitude de travailler ensemble, d'écouter telle ou telle 
personne, de travailler en groupe d'amis. De plus, non seulement j'étais une femme – mais 
étrangère, donc pouvant transgresser ces règles pour accéder à ce qui m'intéressait – mais 
en plus, je ne savais pas encore manier la machette avec efficacité. Je serai quand même 
invitée à participer dans l'après-midi pour trancher les lames de bambou pour tisser le mur. 
Il existe, dès le début, une certaine hiérarchie entre les personne présentes, que j’avais 
pu observer avec moins de netteté dans d’autres travaux (construction de la route, 
réparation de l'école, etc…). Ce sont les plus âgés qui ordonnent explicitement l'ordre des 
actions à suivre : il faut abattre des bambous, écorcer les bois et s'occuper des mesures. Il y 
a donc trois groupes installés à plusieurs endroits, un autour de la maison, un derrière pour 
s'occuper des bambous qui seront utilisés pour faire les lattes de plancher, et un autre qui 
s'occupait de préparer les bois. Les plus jeunes et les moins expérimentés, comme nous le 
verrons, font des tâches qui demandent surtout de la force et peu de techniques précises, 
tandis que les plus experts feront des tâches plus complexes. 
Après avoir monté la charpente – qui est en bois et non en bambou – et la partie la 
plus importante du parquet, à 9h30, la plupart des participants rentre s'asseoir dans la 
maison du beau-père et les femmes leur servent à manger et un peu à boire, tandis que 
certains continuent à travailler sur les finitions du plancher.  A 10h, la plupart s'en va pour 
construire la route qui relie Ban Na à Muang Ngoi, et il ne reste plus que quelques 
personnes. 
 
4.3.2 LES IDEES DIVERGENTES COORDONNEES AUTOUR D'UNE UNIQUE 
CONSTRUCTION  
 
 Chacun imagine la chaîne opératoire à sa façon, mais une idée finale, qui est à la fois 
explicitée et tacitement comprise, permet de coordonner les actions. Explicitée, car l'idée 
finale d'une maison temporaire devant supporter un toit de tôle, a été explicité clairement 
en plusieurs occasions lorsqu'Imii, sa  belle-famille ou ses proches parlaient de ce projet. 
De plus, pendant toute la construction, certaines étapes sont clairement expliquées et 
guidées – un expert qui indique quoi faire à un novice ; une discussion à propos des étapes 
à suivre, les gestes commentés et modifiés d'un novice, etc... Tacitement, parce que l'idée 
de ce qu'est une maison temporaire n'a pas besoin d'être expliquée avec des concepts, mais 




est une image que les villageois se font : sur pilotis, ayant une taille particulière, et dont la 
construction suit un certain nombre d'étapes, même si le déroulement de ces dernières ne 
sont pas définies exactement.  
Pour trouver un point d'articulation  entre les différentes manières de penser et de faire,  
ils doivent non seulement connaître la structure de base qui va être utilisée pour cette 
maison, mais aussi travailler en équipe et faire avec les avis des autres et les relations de 
pouvoir interne au village et aux caractéristiques des individus, notamment par rapport à 
leur âge et leur genre. 
Comme nous l'avons vu – Thong qui décide  den pas participer suite à un désaccord 
avec d'autres experts –  les experts qui sont reconnus comme tels et se mettent en place, 
peuvent exclure d'autres participants qui sont en désaccord avec le procédé ou en tension 
avec les personnes qui participent.  
 
4.3.3 LE MONTAGE DES SIX PILIERS PRINCIPAUX. : 
 
« Cette non-permanence de la construction donne l'occasion à 
chacun de participer à plusieurs constructions au cours de sa vie » 
(Clément-Charpentier et Clément 1999 : 77) 
 
Durant toute la chaîne opératoire, les participants doivent mesurer, évaluer, calculer et 
pour ce faire, ils ont plusieurs outils, dont leur corps. Sans m'avancer de manière détaillée 
dans l'usage du corps dans les mesures, j'aimerais tout de même souligner l'importance de 
pouvoir mesurer et évaluer avec les sens dans la construction de la maison d'Imii. En effet, 
tout au long de la construction, les participants font plusieurs calculs et ajustements. De 
nombreuses mesures se basent sur l'unité de base qu'est la baguette de bambou ; tandis que 
d'autres sont faites selon une évaluation dues à l'expérience (largeur des troncs, des 
branches et des entailles, nombres de tours avec la ficelle pour fixer les bords du planchers, 
etc...). Toutes ces évaluations ont été apprises lors d'autres occasions, que ce soit d'autres 
constructions ou lors d'autres activités du quotidien. Elles se basent en outre sur certaines 
affordances des matériaux, par exemple leur solidité potentielle à soutenir tel poids de telle 
façon, leur élasticité, la facilité ou la difficulté de maniement, la possibilité ou non de 
pouvoir les remplacer. Tous ces aspects demandent une maîtrise des sens pour comprendre 
le matériau de la bonne manière, mais demandent aussi une maîtrise des connaissances 




issues d'expériences à la fois personnelles par l'expérience du corps avec la matière, et à la 
fois par le récit d’expériences vécues par d'autres personnes (untel a essayé ceci et ça n'as 
pas marché) ou alors institutionnalisée comme une connaissance générale acquise et testée 
par un nombre indéterminé de personnes (par exemple : on ne touche pas à certains arbres ; 
on sait que ce bois gratte donc on ne l'utilise pas). Cet ensemble de gestes orientés vers la 
matière pour en mesurer entre autres la longueur, le poids ou la solidité s'inscrit dans le 
concept d'ethnomathématiques, qui est « l'étude des mathématiques développées par des 
groupes de personnes résolvant des problèmes dans des contextes quotidiens »
86
 ( Munetsi 
1995 : 74). Cette manière de porter un regard sur les mathématiques est, il me semble, un 
moyen de reconnaître et de rendre visibles les stratégies de calcul qui s'inscrivent dans les 
multiples activités du quotidien, dont la construction de la maison fait partie
87
. 
De plus, plusieurs systèmes de mesure se superposent, dont la mesure avec des éléments 
du corps, comme la brassée, et le système métrique.
88
 Malheureusement, je n'ai pas pu 
observer comment ces mesures étaient utilisées exactement. Pour plus de clarté, je me 
référerai au système métrique, dont les mesures principales m'ont été relatées par Thong. 
Les autres mesures ont été mesurées ou évaluées après-coup.  
La première étape importante consiste à mesurer les piliers et à ajuster leur longueur à la 
machette. 
Elle est ensuite reportée sur les autres grumes à l'aide d'une tige de bambou qui est 
coupée de cette longueur spécifique. Cette tige est une lamelle de ce bambou long, mai hia. 
Elle est flexible et légère ; sa structure permet de la plier sans la casser, ce qui est important 
pour l'étape suivante. 
Clément et Clément Charpentier parlent de la « cordelette », un outil qui a la même 
fonction que cette tige en bambou qui est utilisée dans la construction de la maison d'Imii.  
«  Chez les Lao, la cordelette est un instrument fréquemment employé pour reporter 
des longueurs. C'est grâce à elle qu'ils prennent des repères pour marquer sur le sol 
l'emplacement des trous des poteaux, au début du chantier. Pour reporter une mesure 
dans les parties hautes d'une maison, nous avons les constructeurs manier une longue 
tige de bambou mesurée à l'avance. De tels bambous sont parfois employés aussi pour 
simuler sur place, au niveau du comble, la pente et la hauteur d'un pignon » (Clément-
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Charpentier 2004-2008 : 520) 
Un fois que les piliers sont mesurés et leur longueur adaptée, une encoche est ensuite 
faite à une extrémité qui se retrouvera après en hauteur (fig 4.3). Elle est environ à 5 
centimètres de l’extrémité et mesure 7-8 centimètres. Sa profondeur est d'environ 1/3 à 1/2 
de la largeur du bois, mais jamais plus. Cette proportion est importante car elle garantit la 
stabilité et la solidité de la structure du toit qui va entièrement reposer sur ces encoches, 
comme nous le verrons plus loin, par  un « assemblage avec encoche latérale » (Clément et 
Clément-Charpentier 1990[1975] : 459) 
                                      
Figure 4. 3 L'assemblage à encoche latérale avec les proportions des encoches. Les 
piliers verticaux soutiennent les poutres qui soutiendront les chevrons 
Une fois les 6 piliers taillés à la bonne longueur, les mesures au sol sont effectuées : une 
baguette plus longue, de cinq mètres est disposée au sol, suivant un emplacement défini à 
l'avance. Elle marque l'emplacement des piliers qui marquent les extrémités en longueur du 
rectangle qui forme la surface de la maison.(voir fig. 4.5) Ensuite, la baguette est pliée en 
deux parties égales : cela marque le centre de la ligne entre les deux piliers extérieurs, donc 
indique l'emplacement du pilier du centre d'un des côtés longs de la maison. Cette 
opération permet de repérer trois points sur une seule ligne tout en assurant leur 
équidistance. Des trous sont creusés grâce à des bêches. Ils font une trentaine de 
centimètres de profondeur. Ensuite, afin de vérifier la profondeur des trous, les piliers sont 
levés et introduits dans les trous. Quand ils tiennent bien. ils sont ensuite redescendus et 




couchés sur le sol. Ils sont alors éloignés sur leurs trous, perpendiculairement à une 
branche qui illustre une ligne droite : celle-ci, alignée avec l'alignement des trous, permet 
de vérifier, à l’œil, l'angle droit des piliers. (fig. 4.4). Cela permet, grâce à une évaluation 
entre lignes parallèles et lignes perpendiculaires de disposer avec précisions les poteaux 
parallèles et à la bonne distance afin qu’ils soient fixés de manière définitive dans cette 
position avant d'être dressés, c'est-à-dire parallèlement les uns aux autres, ceci grâce à la 
poutre du toit.  Cette poutre est une branche de cinq mètres est disposée dans les encoches( 
voir fig 4.3), puis est clouée, tout en s'assurant qu'elle forme un angle droit avec les piliers. 
Cette étape est effectuée par les « experts ». 
 
Figure 4. 4 Les poteaux sont posés au sol de manière perpendiculaire au trois 
premiers trous. La poutre du toit est fixée avant que les poteaux soient levés 
 
 
Figures 4.5 et 4. 6 Les deux rangées de trois poteaux sont redressées par les plus 
jeunes 




C'est aussi à ce moment-là, avant que les poteaux soient redressés, que la disposition 
des trous du côté long opposés sont désignés puis creusés. Grâce à la disposition des piliers 
qui sont perpendiculaires aux trous, les emplacements des trous du côté opposé peuvent 
être désignées et creusés sur la ligne du côté long opposé. 
 
4.3.4 EN EQUILIBRE SUR UNE POUTRE ET ACCROUPIS SUR LE SOL:  LES 
POSTURES DU CORPS POUR ATTEINDRE L'OBJET VOULU 
 
Lors de toute la construction, les participants adoptent plusieurs positions qui leur 
permettent d'atteindre et de manier les matériaux et les outils. Qu'ils soient accroupis, à 
genoux, debout ou en équilibre sur la structure du toit, toutes ces postures sont aussi 
utilisées dans d'autres contextes au quotidien. La transformation et l'assemblage des 
matériaux est donc adaptée à ces postures auxquelles chacun s'est adapté lors des activités 
quotidiennes. En même temps, leur corps s'adapte à cette structure, se tord, se tasse, 
s'étend, pour pouvoir ériger l'ensemble de la maison.
89
  
Chaque posture permet ainsi une stabilité adaptée au soutien qui porte le corps (que ce 
soit le sol ou une poutre). L'équilibre, par ailleurs, est important. A chaque pas, c'est le sol 
qui dicte la manière de poser le pied, qui alors se déroule et s'adapte au sol. En sandales, en 
baskets ou pieds nus ; sur du sol mouillé, sec, sur les galets des rizières ; en train de porter 
de l'eau ou se baisser en marchant pour pouvoir poursuivre le gibier sur les sentiers tracés 
par les animaux, sauvages ou bétail : tous ces éléments influencent la démarche et la 
manière de poser le pied. Lors de la construction, ce rapport au sol ou au autre soutien qui 
est sous le corps est similaire : que ce soit sur le sol ou accroupi, sur les pannes du toit, 
l'équilibre est au cœur de la construction, car sans cet  équilibre, les étapes de la chaîne 
opératoire ne seraient pas imaginables de cette façon et demanderait des outils 
supplémentaires (échelle, escabeau, cordes...) ou alors d'imaginer une autre structure 
architecturale qui ne demanderait pas cet équilibre (maison plus basse, structure plus 
solide...), car c'est la structure elle-même qui sert d'appui aux participants : ce n'est qu'une 
fois que les poutres et les chevrons du plancher sont renforcées qu'il est possible de 
construire certaines structures du toit. L'aspect temporaire de la maison, qui demande le 
moins possible de ressources matérielles, est ainsi possible grâce à la maîtrise du corps de 
ses constructeurs. 
Outre la posture du corps, il y a aussi la maîtrise de tous les autres gestes, qui 
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impliquent une maîtrise des muscles et une «'proche affinité'  entre l'économie de l'effort et 
l'élégance du mouvement » ('grace of movement') (Jackson 1983 : 340, cité par Grassenti 
2007 : 203-204). Il y a en effet aussi tous les gestes qui sont utilisés dans d'autres 
situations, que ce soit l'utilisation de la machette, le nœud  mat  l'utilisation de la bêche, 
maintenir des branches ensemble... Sans ce contexte quotidien qui demande une répétition 
de ces gestes jusqu'à ce qu'ils soient intégrés dans le corps, ces savoir-faire seraient bien 




4.3.5 POSITIONNEMENT DES PILIERS 
 
Pendant ce temps, les personnes qui sont dans un autre groupe s’occupent de couper et 
de préparer les bambous. Ils sont nettoyés avec la machette et coupés en deux afin de servir 
de lame de plancher. Ces lattes du plancher, contrairement à celles du mur, sont faites sur 
place : ce sont des bambous mai hok qui viennent d'à côté de la maison et ils sont coupés le 
jour même. Ces lattes de plancher seront par ailleurs utilisées dans les dernières étapes du 
montage. 
Pour les préparer, il faut nettoyer les jointures avec la machette, pour enlever les feuilles 
qui restent accrochées aux jointures, pour empêcher que ses parties ne pourrissent et pour 
que le parquet de bambou, lorsqu'il sera terminé, est un aspect plus lisse (fig 4.7). Ensuite, 
il faut les ouvrir de haut en bas, grâce à la machette. Le bambou est d'abord posé 
horizontalement sur le sol, puis est progressivement ouvert ; pour finir la fin de cette 
ouverture, lorsque la machette arrive à hauteur de la tête, le bambou est redressé 
perpendiculairement au sol et le poids de la machette sert à finir d'ouvrir les fibres du bois. 
La machette, après avoir entaillé le bambou à la base, ne fait que suivre les fibre du végétal 
et ouvre le bambou en deux, plus qu'elle ne le coupe. Aux jointures, avec l'élan du geste, 
même les jointures sont censées s'ouvrir facilement, même si parfois il faut forcer un peu 
pour ouvrir les fibres du nœud. (fig. 4.8 et 4.9) 
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Figure 4.7 Le nœud du bambou. On peut voir les traces d'écorce qu'il s'agit d'enlever 
en raclant le nœud avec la machette 
Figures 4.8 et 4.9 Le bambou se fend dans le sens des fibres avant que la lame ne 
passe 
Puis les bambous sont aplatis sur le sol pour former les lattes du plancher. 
Ensuite, les trois piliers liés ensemble grâce à la branche, qui sera la poutre qui 
soutiendra les chevrons et les pannes du toit.  
Les trous sont ensuite bouchés avec la terre qui en a été ôtée, et est tassée grâce à un 
morceau  de bambou. Celui-ci ne doit être ni trop long, ni trop court, afin d'être manipulé. 
C'est normalement une chute ou un bâton qui n'a pas d'utilité et qui est sur le lieu du 
montage à portée de main. Le fait de prendre un bout de bois pour en faire un outil est un 
exemple de l’adaptation à la matière : il s’agit de rechercher activement et de prendre ce 
qui, dans l’entourage immédiat, est le plus efficace, ce qui permet  l'action désirée. 
 




Figure 4.10 et 4.11 La terre des trous est tassée autour des poteaux grâce à une chute 
de bambou quelconque 
 
Il arrive en effet que les objets ne soient pas utilisés ce pour quoi ils ont été faits, mais 
sont utilisés d'une manière alternative lors d’autres occasions. Par exemple, une chute de 
bois n’a pas d’autres buts, lorsqu'elle a été produite, que d’être une chute. Mais si elle est 
utilisée comme masse, comme lorsque le participant saisit le bout de bois pour tasser la 
terre dans le trou, elle deviendra alors un outil et sa fonction sera transformée. L’objet en 
lui-même peut être transformé dans un action future afin d’être plus manipulable pour cette 
telle action.  L’affordance à laquelle renvoie l’objet est alors créée par l’objet et par 
l’individu qui l’utilise : Ingold désigne ce phénomène par co-option: l’objet n’est pas 
inerte, mais devient quelque chose d'autre, évolue, simplement par la fonction qui lui est 
donnée sur le moment de l'action ; un bâton devient un moyen de tasser ; une branche 
d'arbre en forme de fourche permet de monter les entraits, etc... 
“ il existe deux sortes de fabrications: co-optive et constructive. Dans la 
fabrication co-optive, un objet déjà existant est adapté à une image conceptuelle 
d'une utilisation future qui y est destinée, dans l'esprit d'un l'utilisateur. Dans la 
fabrication constructive, cette procedure est inversée, dans le fait que l'objet est 
physiquement remodelé pour s'adapter plus étroitement à l'image pré-existante” 
(Ingold 2002: 175)
91 
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La co-option se différencie donc de la construction, car elle ne permet pas de fabriquer 
selon une image, mais utilise un objet déjà existant selon le besoin. En utilisant une chute 
pour tasser, le participant fabrique un outil simplement en l'utilisant. On peut imaginer 
qu'un outil soit fabriqué pour cette occasion, donc qu'une matière soit transformée pour 
être “physiquement remodelé pour s'adapter plus étroitement à l'image pré-existante”, 
comme une masse par exemple. Plus loin dans la construction, une branche est utilisée 
comme un fourche qui permet de soulever les bois sur la structure déjà établie (c'est une 
co-option). (fig. 4.14) 
 
4.3.6  LE REDRESSEMENT DES PILIERS 
 
Les trois autres piliers sont montés de la même façon. Toutefois, avant de monter les 
piliers, une troisième branche est coupée suivant la longueur de la poutre du toit: elle sera 
utilisée pour les mesures de divers éléments les poutres du plancher qui seront fixées aux 
piliers. 
Une fois les piliers montés, la suite de la construction peut s'engager à plusieurs 
niveaux : le plancher et le toit. Des équipes sont reparties à ces deux niveaux alors que la 
préparation de bambou pour le plancher continue. 




Figure 4.12  Une poutre du plancher sont coupées suivant la longueur de la poutre 
du toit qui se trouve en dessous, en position accroupie et avec la machette, avant que les 
piliers ne soient redressés 
 
Des branches sont entaillées aux deux bouts afin de fermer le cadre du toit : ce sont les 
entraits (fig. 4.13), khùù1 : « Les entraits, pièces horizontales qui relient transversalement 
le sommet des poteaux, sont assemblés avec ces derniers de façon à pouvoir jouer le rôle 
de tirant : travaillant en traction, ils empêchent les poteaux de s’écarter, ce qu’ils auraient à 
faire sous l’effet des poussées obliques de la toiture [..] Dans la construction lao, les 
entraits passent toujours au sommet des poteaux. Leur hauteur au-dessus du plancher est 
fonction de la hauteur totale des poteaux, elle se situe entre 2 et 3,50.m» (Clément et 
Clément-Charpentier 1990[1975] :457) L’assemblage est fait par « assemblage avec 
encoche latérale » (Clément et Clément-Charpentier 1990[1975] : 459) 
Elles sont montées à au moins deux personnes, grâce à une fourche en bois : c'est une 
branche qui se divise en deux (voir fig. 4.14). Cet outil permet de prolonger le bras, car le 
haut des piliers est hors d'atteinte. Dans l’ouvrage L’habitation lao (Clément et Clément-
Charpentier 1990 [1975]),  il est montré que cette fourche pouvait être faite d’une autre 




façon : en liant deux branches ensemble. (c'est donc une construction, selon les termes 
d'Ingold). Toutefois, les chaînes opératoires des maisons qu’ils ont étudiées étaient des 
habitations qui étaient construites pour durer et n'étaient pas provisoires.  
Les six piliers sont alors fixés les uns aux autres en haut, par l'extérieur., stabilisant ainsi 
les premières parties de la structure de la charpente. Le cadre du plancher permettra de les 
lier par le bas, mais en formant un cadre intérieur aux piliers.(voir fig. 4.21) 
 












Figures 4.14 et 4.15 La fourche est utilisées pour monter les entraits sur les poutres 
 
La structure des six piliers se retrouve dans la plupart des constructions, même si ce ne 
sont pas des maisons. Dans les greniers, les bungalows pour touristes, dans les maisons qui 
n'ont pas de forme rectangulaire.  La mesure de 5m sur 3m peut apparemment être adaptée 
facilement. Dans l’habitation lao il y a plusieurs exemples de ces adaptations diverses, 
notamment avec le nombre de traverses. Pour ma part, cette organisation, je l’ai retrouvée 
dans de nombreuses maisons, mais adaptée de manière différente (par exemple ci-dessous, 
fig. 4. 16). 





Fig. 4.16  Bungalow pour touriste en rénovation. On peut voir la même structure 
des six piliers en deux rangées parallèles 
 
Il existe aussi différentes manières d'établir le socle des piliers : ils sont généralement 
appuyés sur des pierres afin de les protéger de l'humidité et des bêtes (entretien avec 
Thong). Dans L’Habitation lao, (Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 441-443) 
il est dit que les poteaux peuvent être mis dans le sol fréquemment. Toutefois, j’ai 
remarqué que cette manière de fixer les poteaux était rarement utilisée dans les maisons 
permanentes, bien qu’elle le fut pour les structures provisoires ou demandant peu 
d’investissement (maison dans les champs de riz, maisons provisoires, etc…) D’après les 
explications de Thong sur cet élément de la construction, le fait qu'ils aient été mis dans le 
sol signifie que la maison, non seulement a été faite rapidement, mais indique en plus 
qu'elle n'a pas été faite pour durer plusieurs années. C'est un des points sur lesquels Thong 
a débattu avec les autres experts.  
 





Figure 4.17 Un pilier posé sur un socle de pierre au lieu d'être enfoncé dans le sol 
comme cela a été fait dans la maison d'Imii 
 
4.3.7 COMMUNAUTE DE PRATIQUE ET POSITIONNEMENT DANS 
L'APPRENTISSAGE 
 
En mettant en place les étapes de la chaîne opératoire, les participants construisent aussi 
un plan qui est négocié point par point. Certaines personnes, parce que leurs compétences 
sont reconnues, ont une opinion qui est plus écoutée que d’autres participants, et, comme 
dans le cas que je viens de citer, certaines tensions peuvent se révéler. Toutefois, en dehors 
du fait que Thong n’était pas d’accord avec cette démarche, il y avait aussi des tensions 
avec d'autres personnes à cause de querelles passées. La confrontation entre les experts, 
mais aussi les savoir-faire des autres personnes présentes, sont importantes. Ces relations 
sociales interpersonnelles, sont formées dans un contexte passé d’événements et de 
rencontres et influencent l’organisation des participants. 
Sur le terrain de la construction, les personnes ont donc plusieurs manières de se 
positionner les unes par rapport aux autres., en étant au centre de l'action, en s'en retirant 
ou en faisant des activités annexes.  
Cela rejoint la notion de périphéralité de Lave & Wenger :  
“La périphéralité indique qu'il y a des manières multiples, variées, plus ou moins 
engagées et inclusives d'être placé sur le terrain de la participation définie par la 
communauté [de pratique].La participation périphérique concerne la manière d'être placé 




dans le monde social” (Lave & Wenger 2009: 35-36)92 
En plus de ces interactions interpersonnelles, l'organisation de plusieurs groupes de 
travail est souvent similaire d'une activité collective à l'autre : rassemblement de tout le 
monde au début, puis certains décident comment s'organiser, disent ce qu'il y a à faire, et 
les groupes s'organisent suivant ces directives, et il y a des experts pour chaque groupe. 
Chacun travaille alors sur ce qu'il a à faire, tout en s'adaptant au rythme des autres. 
Cette organisation sociale, qui va de l'expert à l'apprenti, permet à chacun d'avoir accès 
à une vue globale du travail à faire. Toutefois, ce rassemblement est rythmé par des limites 
de temps et de personnes. Effectivement, ce jour-là, la plupart des personnes qui aidaient 
devaient partir pour construire la route ou pour d'autres travaux individuels. La 
participation des personnes présentes durant les premières heures étaient celle qui était 
attendue, tandis que la participation aux heures qui suivaient le repas semblait être 
optionnelle. 
Jusqu'ici, nous avons vu les premières étapes de la construction. On peut se rendre 
compte qu'une organisation a été mise en place par les participants, de manière qui semble 
spontanée, mais qui suit plusieurs évidences pour les personnes qui participent : les 
affinités avec les personnes avec lesquelles on doit travailler, le lien avec la personne qui 
construit, les savoir-faire demandés et la possibilité de les utilisés ou non, l'expérience dans 
la construction, la volonté d'apprendre, la volonté de participer pour aider, la manière dont 
chacun est écouté. Les personnes qui se réunissent autour de la maison ont l'habitude de 
travailler ensemble et connaissent les affinités, ceux qui s'évitent, ceux qui se rassemblent.  
Dans les prochaines étapes, on peut voir comment ces multiples savoir-faire sont ainsi 
réunis et influencent les choix techniques lors de la construction, permettant ainsi de 




4.3.8 L'ELABORATION DU PLANCHER 
 
Le plancher est établi suivant différents couches successives qui permettront d'avoir 
                                                          
92 “Peripherality suggests that there are multiple, varied, more- or less- engaged and – inclusive ways of 
being located in the fields of participation defined by community. Peripheral participation is about 
being located in the social world.”(Lave & Wenger 2009 : 35-36) 




plusieurs points et manière de soutenir le plancher en entier, mais aussi pour établir un 
système de croisements des bois afin de soutenir les lattes du plancher. 
Tout d'abord, deux bois qui serviront de poutre de plancher sont fixés à hauteur égale 
dans la longueur, donc sur la rangée des trois piliers. Ils sont simplement cloués. Ils ont été 
préalablement coupés suivant la longueur de référence de 5m. Ensuite, ce sont les solives 
qui sont posées perpendiculairement aux poutres, en suivant le bord des piliers. Elles ont 
été elles aussi préalablement coupées à la machette, suivant la mesure faite grâce à la 
baguette de 3m. Ensuite les solives sont placées et clouées sur les poutres qui ont été 
clouées au poteau. Il y en a une sur chaque bord, une au milieu d'un côté du pilier du 
milieu et une dans les deux moitiés : ça fait cinq en tout. Pour placer celles qui sont placées 
entre la moitié de la distance entre les deux piliers, la tige de bambou est à nouveau 
utilisée. 
Une branche est placée à la moitié de la longueur des solives, donc entre les deux 
poutres de plancher (de nouveau avec la tige de bambou qui est pliée en deux). Elle servira 
de poutre intermédiaires entre les deux poutres extérieures et sera renforcée par des 
soutiens en bambou. Elle est fixée aux trois branches perpendiculaires grâce à des tiges de 
bambou et au noeud mat (de mat khao). Elle va servir à tenir le plancher au milieu afin de 










Figures 4.18 et 4.19 Les poutres du plancher et les solives externes ; puis celle du 
milieu et ensuite les deux autres qu'on voit dans la prochaine figure 
 
Figure 4.20 La poutre du milieu a été fixée sous les solives 




Figure 4.21 les pannes sablières et les entraits forment un cadre extérieurs aux six 
piliers ; les poutres de plancher et les solives extérieures forment un cadre à l'intérieur 




4.3.9 PLACEMENT DES SOUTIENS 
 
Ensuite, des soutiens en bambou sont taillés et placés la où les poutres croisent les 
solives.. (fig. 4.22 et 4.23) D'abord ceux de l'extérieur, puis ceux qui vont soutenir la 
branche du milieu du parquet. Ils vont ainsi permettre de soutenir deux fois plus le 
plancher en le renforçant aux endroit les plus faibles : là où il y a une grande distance entre 
les deux points d'appui. En plaçant ces soutiens aux moitiés de ces longueurs, le plancher 
est plus fortement soutenu : c'est comme s'il y avait onze piliers au lieu de six. En fait ce 
sont principalement ces soutiens qui soutiennent le plancher. En effet, les poutres du 
plancher sont simplement clouées et liées aux piliers et ces attaches ne sont pas suffisantes 
pour supporter le poids que doit supporter le parquet. 
Pour installer ces soutiens, des trous sont creusés dans le sol à l'endroit désiré (donc 
exactement en dessous) puis des morceaux de bambou coupés approximativement le jour-
même sont disposés puis coupés à la bonne longueur. Ces bambous ont un diamètre 
similaire à celui de la branche qui sera soutenue. Cela permettra de  faire une entaille en 
arrondi  dans la partie supérieure du bambou afin que la branche soutenue soit bien calée 
(fig. 4.23). La partie de la branche tombera majoritairement dans la partie creusée 





Figure 4.22  Les soutiens et deux chevrons supplémentaires sont mis en place 
Figure 4.23 La découpe d'un soutien du plancher 
Ce n'est qu'après avoir installé ces points que les personnes vont et peuvent monter sur 
les poutres et solives de cette structure de base du plancher pour aider pour la structure du 
toit ou pour des ajustements sur le plancher. 
 
4.3.10 IMPORTANCE DE L'ORDRE DANS LA CHAINE OPERATOIRE 
 
Lors de toute la chaîne opératoire, il y a un certain ordre à respecter, qui est dû à la 
logique de la construction : on ne peut pas mettre le plancher avant d'avoir fixé les piliers ; 
on ne peut pas mettre les murs avant d'avoir installé les liteaux, etc... Certains élément 
doivent ainsi absolument venir avant d'autres, tandis que d'autres éléments peuvent venir 
dans un ordre aléatoire ou alors être fait en même temps. L'orchestration de ces différents 
moments se fait en partie par les experts, mais aussi par les participants entre eux lors de la 
construction. 
Il faut ainsi évaluer combien de personnes sont nécessaires pour telle tâche, 
relativement au nombre de participants. Ce sont les participants qui attendent qu'une action 
doive se faire, ou, lorsqu'elle est terminée, ils vont se joindre à une autre équipe de travail 
ou observent en attendant. Ainsi, ce ne sont pas forcément les mêmes personnes qui 
commencent une action et qui la terminent 
 




4.3.11 LE PLANCHER 
 
Des bois, dont des bambous qui ont été coupés sur place, sont placés entre les solives 
déjà posées perpendiculairement aux poutres. Ce sont ces solives qui permettront à 
l'ensemble du plancher de tenir.. Toutefois, il y a une asymétrie qui doit être rattrapée à 
cause du pilier central qui, par sa position, empêche la solive centrale d'être placée 
exactement au milieu de la longueur et elle doit être légèrement décalée. Il faut donc 
ajouter un plus grand nombre de solives d'un côté entre celles déjà posées (trois au lieu de 
deux) pour que la distance entre les solives soit identique. 
Les bois qui soutiennent le plancher ne sont pas écorcés. Non seulement ils doivent 
soutenir le poids humain, mais en plus, ils ne seront pas vus de l'intérieur, contrairement à 
ceux du toit qui sont écorcés. De plus, ceux du toit ne sont pas autant touchés par 
l'humidité que ceux du sol qui sont directement à l'extérieur. 
Ensuite des lamelles de bambous, qui sont les lambourdes, sont disposées dans le sens 
de la longueur, donc perpendiculairement aux derniers bois posés : elles vont tenir les 
lames de plancher (fig. 4.24-4.25). 
Figure 4.24 et 4.25 les lames de bambous sont posées en travers : ce sont les solives 
  





Figure 4.26 Les lambourdes sont fixées à leurs extrémités par un bambou. On peut 
voir, sous les lambourdes, l'alternance entre les solives en bambou et les solives en bois. 
Figure 4.27 La cale sous le bambou : elle n'était pas prévue mais a été improvisée à 
cause d'un problème de hauteur. Plusieurs essais ont été faits avant cette solution. On 
peut aussi voir le nœud  mat  qui permet d'attacher la poutre du milieu à la solive 
extérieure. 
Ensuite, des bambous sont placés aux extrémités, au dessus des solives extérieures pour 
tenir les lambourdes. Ces deux bambous sont d'abord placés pour voir si leur longueur est 
adaptée, puis ils sont entaillés (fig. 4.28) et des rectangles sont creusés grâce à la machette. 
Les nœuds du bambou ne sont pas coupés, car cela altérerait la solidité du bambou. Le 
premier bambou est d'abord préparé, et les lambourdes y sont glissées. Puis les lamelles 
sont mises en place de façon à être stabilisées. Ensuite, le deuxième bambou est préparé et 
fixé au coin de la structure aux poteaux avec un nœud mat, puis ce nœud est renforcé avec 
de la ficelle qui entoure la poutre, la solive, la fixation en bambou et le pilier.  Afin de 
soutenir ces bambous des extrémités à la bonne hauteur, les participants avaient placé une 
cale à l'un des deux côtés. La cale est clouée à la solive extérieure (fig. 4.27). Les 
lambourdes sont ensuite ajustées afin de correspondre aux encoches faites dans les 
bambous des extrémités. Elles sont ensuite clouées aux solives, mais seulement sur celles 
qui sont en bois,car celles en bambou se briseraient. Les solives en bambou servent à 
soutenir le plancher et non à le fixer, contrairement aux solives en bois (fig. 4.26). 




 Figure 4.28 Le bambou qui a été entaillé et sert à maintenir les lames de bambous 
que sont les lambourdes 
 
Les lames du plancher, préalablement coupées à la bonne longueur sont mises de 
manière perpendiculaire aux solives, donc dans le sens de la largeur. Les lambourdes, bien 
que fines, prennent appui sur les solives qu'elles croisent perpendiculairement : l'espace 
dans le vide entre deux solives mesure entre 15 et 25 cm. Les lames du parquet en étant 
perpendiculaires aux lambourdes ont elles aussi de nombreux points d'appui. Elles ont une 
largeur qui équivaut à la circonférence des bambous, car ils sont aplatis: cela fait environ 
25-30 cm de largeur. En fait, les points d'appui sont multipliés au fur et à mesure de la 
construction, en partant des  six poteaux de base jusqu'à la lame de parquet qui absorbe les 
premiers chocs des pas par sa souplesse, en passant par les soutiens, les poutres et les 
solives. 
Afin de fixer les lames de parquet, des bambous les recouvrent sur les côtés 
longitudinaux. (fig. 4.30) D'autres bambous sont posés recouvrent les solives extérieures. 
Ils sont ensuite liés avec de la ficelle (fig. 4.31): c'est une ficelle en plastique rouge qui sert 
de console. La longueur, la facilité du maniement en font un matériau efficace pour 
soutenir toute la structure. 
  





Figure 4.29 Les lames de planchers sont posées sur le solives 
Figure 4.30 Les bambous sont fixés pour faire un cadre autour du plancher et le 
maintenir 
 
Figure 4.31 Les ficelles qui tiennent les différentes parties du plancher 




Figure 4.32 Le plancher terminé 
 
Le plancher est terminé ! Mais pendant ce temps, le toit est en cours de construction par 
une autre équipe qui s'en est chargée. Alors que le plancher est terminé dans la matinée 
avec des nombreux participants, le toit est terminé après le repas de 10h, alors que la 
plupart des participants présents au début sont parti travailler. 
 
  
4.3.12 L'ELABORATION DE LA CHARPENTE DU TOIT 
 
Pour construire le toit, trois jeunes, qui sont trois amis, sont montés sur la structure de 
bois. Un d'eux avait plus d'expérience et guidait les autres. Le deuxième suivait les 
instructions du premier et se faisait guider, tandis que le troisième aidait en faisant des 
tâches annexes – apporter les matériaux, soutenir, etc... Toutes ces actions étaient 
commentées et commandées par deux ou trois personnes (suivant qui était présent, mais 
c’est principalement trois personnes plus âgées, deux qui étaient des oncles d’Imii et un qui 
était de leurs amis) qui étaient restées au sol pour s’occuper de diverses tâches, tel 
qu’édifier le plancher ou préparer les bois et les bambous pour ceux qui les assemblaient. 
  





 Figures 4. 33 et 4.34 Fixation de l'entrait central après la fixation des entraits 
extérieurs 
 
Pour fixer les entraits, un homme monte à chaque coin de la structure (fig. 4.33) et cloue 
l'entrait sur la poutre du toit. Après avoir fixé les deux entraits qui tiennent les deux 
rangées de piliers et assurent une stabilité à la structure de base, l'entrait du milieu est mis 
en place en étant cloué. Cela ne demande que deux personnes.  Ces trois entraits ont un 
diamètre presque double de celui des branches que les poutres qui tiennent les piliers 
ensemble. Les entraits devront ensuite soutenir les poinçons qui appuient au centre de leur 
longueur. Ils doivent alors supporter, à cet endroit le plus fragile, beaucoup de poids, celui 
de la charpente et des tôles. 




Il s'agit ensuite de monter les soutiens pour la panne faîtière, le poinçon. Ils sont placés 
au milieu des trois entraits, le milieu étant mesuré par la tige en bambou pliable. Deux sont 
dans un sens, et un dans l'autre, toujours tourné vers l'intérieur. Ces pièces sont taillées 




Figure 4.35 et 4.36 Les poinçons 
La panne faîtière est ensuite placée. Elle servira à placer les trois arbalétriers sur chaque 
long pan du toit, et qui sont placées un côté après l'autre.(fig. 4.37 et 4.38) 
 





Figures 4.37 et 4.38 Fixation de la panne faîtière 
Ensuite, des contreventements sont placés, afin de soutenir les poinçons : ils sont fixés 
de manière à ce que les poinçons soient immobilisés dans toutes les directions. En fait, ce 
sont les deux poinçons extérieurs qui sont soutenues par le contreventement. Ce sont 
ensuite ces deux qui vont soutenir l'équilibre de celle du milieu grâce à la panne faîtière qui 
les lie toutes entre elles. 
 




Figure 4.39 Les contreventements 
Ensuite, les arbalétriers du toit sont posés, d'abord d'un côté, puis de l'autre. 
 
 
Figures 4.40 et 4.41 La pose des arbalétriers 
 Ensuite, les pannes faîtières, intermédiaires et sablières sont fixées. Ce sera sur elles 
que les morceaux de tôle seront fixés. Elles dépassent d'une trentaine de centimètres des 
deux côtés du cadre délimité par les piliers : cela permettra de fixer la tôle sur une longueur 
dépassant le mur. 




Au moment de poser les tôles, un bout de bois est rajouté à l'extrémité du long pan, 
parallèlement aux autres arbalétriers.  
 
 
Figures 4.42-4.44 Pose des pannes faîtières, intermédiaires et faîtières 
 





4.3.13 LA POSE DES TOLES 
 
Il faut poser 17 morceaux de tôles qu'Imii a achetés. Il faut en mettre sur les long pans et 
sur la ligne de faîte. Celles des longs pans sont mises par les deux participants qui ont fini 
d'installer la charpente du toit. Ils s'aident pour tenir et clouer la tôle : elle est clouée 
seulement sur l'intermédiaire et la sablière. La panne faîtière sera clouée lorsque les tôles 
de la ligne de faîte seront posées. C'est une autre personne qui se chargera de terminer le 
toit en fixant la tôle de la ligne faîtière. 
Les tôles sont montées par des personnes qui sont à terre. Elles sont ensuite maintenue 
par un des charpentiers, mais une personne aide en plus depuis en bas : avec une branche 
de bambou relativement fine et maniable d'environ deux mètres sur lequel a été faite une 
encoche,(fig. 4.45 au premier plan) la personne au sol va maintenir la tôle au bon niveau 
afin qu'elle ne tombe pas. Ce rôle est entrepris par plusieurs personnes à tour de rôle, 
lorsqu'ils sont disponibles. Chaque tôle est superposée à la précédente par une vague de la 
tôle qui s'encastre dans celle de a précédente. 
De plus, les tôles ne sont pas posées jusqu'au bout de la charpente, car ils se sont 
aperçus qu'il en manquerait. Ce manque de tôle, puis de bois pour les finitions, donc de 
matériaux qui peuvent être utilisés est source de conflit entre Imii et ceux qui travaillent 
sur la maison. En effet, aux yeux des participants, c'est une inattention et une mauvaise 
évaluation, car c'était sa responsabilité de s'assurer d'avoir les matériaux nécessaires ce jour 
de la construction. 
La tôle pour la ligne de faîte est en fait deux moitiés de tôle coupées dans la longueur 
avec la lame de machette. Il y aurait dû y avoir plus de morceaux de tôles, mais comme il 
n'y en avait pas assez, c'est la solution qui a été trouvée et négociée après quelques 
hésitation. Cette tôle couvre les autres et permet à la pluie de ne pas rentrer. C'est la touche 
finale du toit. 
 





Figure 4.45 La pose des tôle. On voit, devant les tôles, le bambou qui a permis son 
maintien par le dessous 
 
L'exemple du choix des matériaux pour le toit permet de mettre en évidence différentes 
possibilités. En effet, comme nous l'avons vu dans l'introduction, il est possible de 
construire un toit de plusieurs façons, suivant plusieurs critères. La tôle, ici, était 
avantageuse : rapide à installer, demandant peu de main-d’œuvre et de temps, pouvant être 
réutilisée, il n'y avait plus que l'aspect financier, qui a été réglé lors de notre rencontre.  
Ainsi, ma simple présence et lien d'amitié avec Imii a influencé la manière de construire la 
maison, et ainsi la rapidité de la construction.  
  
4.3.14 L’INSTALLATION DES LITEAUX  
  
Il ne reste à ce moment-là que quelques personnes. Non seulement, la plupart des 
participant devaient partir pour construire la route, mais en plus, les travaux qui suivent ne 
nécessitent pas de nombreuses personnes. En effet, il s'agit de poser les liteaux qui 
soutiendront les panneaux de bambou tressés et il faut aussi tisser les murs. La moyenne 
d'âge est plus élevée qu'avant, les personnes présentes ayant entre 30 et 50 ans. Au début, il 
y avait plus de jeunes et l'échelle des âges était plus vaste : de 16 à 50 ans. Ces plus jeunes 
sont ensuite partis s'occuper du chemin. 
Les liteaux pour les murs sont installées en premier sur le haut des murs : ils longent les 
poutres du toit et les entraits extérieurs qui les lient. Ces liteaux sont cloués sur la partie 
extérieure des piliers. Ne devant porter d'autre poids que les murs de bambous tressés, ils 
sont plus fins que les autres branches de la charpente. En allant avec Imii dans la forêt 




alentours pour chercher des bois supplémentaires pour les liteaux, j'ai pu voir que les 
liteaux sont des branches qui étaient récoltées directement sur les arbres vivants et sont 
généralement des gourmands qui avaient plusieurs années et qui étaient donc très droits. 
Ensuite, ce sont les liteaux du milieu qui sont cloués par le voisin d'en face. En même 
temps, les liteaux sont préparés par un autre voisin et oncle. Ils sont cloués sur ceux du 
milieu à plusieurs endroits stratégiques de soutien : au niveau des piliers, au dans le cadre 
de la porte ou entre les piliers. 
Ensuite, des lamelles de bambous et des chutes (selon disponibilité) sont clouées aux 
bas des murs et contre les bambous qui maintiennent le plancher. Cela servira à coincer le 











Figures 4.46-47 L'installation des liteaux 
 
Le cadre de la porte est fait avant que les bois de fixation du milieu horizontal soient 
fixés. C'est ensuite grâce à cet emplacement- décentré – que les longueurs de ces fixations 
du milieu vont être ajustées. 
Toute d'abord, le cadre de la porte est fait par deux liteaux un peu plus épais.Ils sont 
cloués sur le liteau supérieur. Puis, le liteau du milieu est mesuré puis coupé à la bonne 
longueur. Il est ensuite cloué sur la face extérieure du pilier et sur la face intérieure du 
liteau qui délimite la porte. Il sera ainsi au même niveau que les autres liteaux 
transversaux. 
 
4.3.15 LE TRESSAGE DES MURS 
 
Le tressage du mur est effectué par un homme âgé. Ces bambous ont été récoltés deux 
semaines avant le jour de la construction, lors de l'expédition avec les beaux-parents d'Imii. 
Ils sont coupés à une bonne longueur : une lame est disposée sur la partie du mur à couvrir, 
puis elle est coupée à la machette à cette endroit. Ce geste est fait pour la hauteur et pour la 
largueur. Les pans transversaux seront couverts par deux plaques de murs tressés. 
Ces lames sont ensuite coupées par la belle-mère d'Imii, puis je suis invitée à l'aider 
pour cette tâche. La lame qui a été coupée à la bonne longueur est posée à côté de celle 
qu'il faut couper, sur un rondin de bois couché, puis il faut la couper à la même longueur 
avec la machette. 




Ensuite, ces lames découpées sont amenées vers l'expert du tressage du village. Son 
savoir-faire le rend nécessaire pour cette partie de la construction. Il n'a pas participé aux 
étapes précédentes de la construction, et il vient seulement l'après-midi. Il est convenu, 
parmi les villageois, que c'est à lui qu'il faut faire appel, car il fait de beaux murs. 
Les lamelles de bambous ont ainsi deux faces : celle de l'écorce du bambou, qui est 
verte et plus foncées et a une texture lisse ; celle qui correspond à l'intérieur du bambou, 
qui est claire et est un peu plus rugueuse. Lors du tressage, ces différents aspects sont pris 
en compte. En effet, il faut que les faces foncées perpendiculaires croisent les faces foncées 
horizontal ; de même avec les faces claires. Cela est important principalement pour le 
rendu final du mur, qui aura un allure plus arrangée et considérée comme plus jolie. Il est à 
noter que la couleur verte du bambou disparaît au bout de quelques mois et prend peu à 
peu une teinte brun clair. Les différences de couleurs et d'aspect s'atténuent relativement 
vite. On peut ainsi reconnaître une construction terminée dernièrement à une habitation 
plus vieille seulement par la couleur de ses murs. 
Pour tresser les murs, une lame est posée à terre, en face de soi : c'est la longueur de la 
paroi. Une autre lame, qui correspond à la hauteur de la paroi, est placée de manière 
perpendiculaire à une extrémité et sous la première lame.(fig. 4.49) Cela forme un angle 
droit. Ensuite, une deuxième est installée en parallèle à celle-ci, mais en étant installée sur 
la première horizontale.(fig 4.50) Chaque lame, que ce soit dans le sens horizontal ou 
vertical, est mise sur la face opposée que la précédente. 
Une lame est ensuite mise horizontalement, sous la première et sur la deuxième 
verticales. Les autres lames sont alors installées de manière perpendiculaires (fig. 4.52). 
Les premiers moments du tissage sont délicats. Il faut alors tisser le niveau horizontal et 
vertical en même temps et il faut que toutes les lames soient ajustées au bord du panneau et 
restent parallèles. Ensuite, il s'agit de continuer le tressage en faisant passer la lame 
horizontale sous les verticales. Il faut alors la glisser sous et sur les premières, puis ce sont 
les lames verticales qui sont soulevées. 
Le faire à deux peut accélérer le processus., car une personne peut simplement soulever 
une  lame sur deux lorsque l'autre glisse la lame verticale : elle est ainsi directement 
tressée. 
Chaque lame est ensuite calé grâce à une pierre quelconque se trouvant à proximité qui 
puisse tenir dans la main et qui soit assez large. On tape avec cet outil pour pouvoir caler 
les unes serrées contre les autres afin qu'il n'y ait pas d'espace entre elles. Cela continue 




ainsi de suite jusqu'à ce que le panneau soit complet. Les autres participants viennent alors 
s'en emparer et les fixer contre les liteaux. 
 




 Figure 4.51      Figure 4.52 
 
 





Figures 4. 49- 4.53 Les étapes du tressage du bambou avec l'alternance des parties 
claires et foncées 
 
4.3.16 LA FIXATION DES PANNEAUX DE BAMBOUS TRESSES 
 
Pour fixer les panneaux de bambous, ils sont d'abord plaqués contre les liteaux puis 
glissés  derrière le dernier liteau fixé en bas. Il faut au moins deux personnes pour cette 
partie, mais parfois trois peuvent être nécessaires. Pendant qu'une personne tient le 
panneau, l'autre attache des liens de bambous avec le nœud mat. La tige est passée autour 
d'une latte, puis attachée à un liteau. Le panneau est fixé de cette manière en haut et à 
plusieurs autres endroits stratégiques qui permettent de bien tenir en place le panneau. 
Ensuite, des barres de bois sont posées aux limites des panneaux pour les fixer contre un 
pilier. Ces tiges de bois ou de bambou sont clouées. Ces fixations en bois bloquent ainsi les 
panneaux pour qu'ils ne s'affaissent pas vers l'extérieur, tandis que les liteaux, du côté 
intérieur du panneau, servent alors à empêcher le panneau de s'affaisser vers l'intérieur. 





Figure 4.54 Les panneaux sont placés puis cloués avec une tige de bois qui est posée 
sur les panneaux. Il ne reste plus que cinq personnes à l'ouvrage 
 Il reste quelques finitions, comme la fabrication et la fixation des deux portes et la 
construction de l'escalier. Toutefois, je n'ai pas pu assister à ces finitions qui se sont faites 
le lendemain par l'oncle d'Imii. La maison d'Imii, ainsi presque terminée, peut bientôt être 
emménagée. 
 
4.3.17 NOUER, CLOUER, FENDRE, ASSEMBLER... 
 
Le lendemain, Imii emménageait avec sa fille et, quelques jours plus tard, elle invitait 
quelques personnes à se joindre à elle pour un repas dans sa nouvelle maison. Elle était 
vraiment contente d'avoir son propre espace. Toutefois, trois semaines plus tard, elle dut 
partir travailler à Vientiane et en Thaïlande pour subvenir à ses besoins, ce dont elle ne 
m'avait jamais parlé. Elle laissa la maison à sa belle-famille. Ce sont les enfants de cette 
famille qui dormaient dans cette maison tous ensemble et ils ont ainsi un nouvel espace de 
vie. Aux dernières nouvelles, Imii est partie habiter à Vientiane avec Chai, sa fille, et s'est 
remariée et a fondé un nouveau foyer. 
Sa maison, demandant peu de matériaux et étant sur le terrain de sa belle-famille était 
vraiment provisoire. Son utilisation fut très brève. Toutefois, elle permit à Imii d'affirmer 
une indépendance, mais aussi de pouvoir créer sa propre maison au sein du village et de se 
créer une sécurité de logement supplémentaire. Elle savait que, même si elle partait, quand 
elle reviendrait, elle pourrait l'utiliser. Le fait qu'elle ne soit pas laissée à l'abandon mais 
utilisée comme chambre d'enfants était aussi un point positif, notamment pour la garantie 
qu'elle soit entretenue pendant son absence. Toutefois, cette construction, d'après les 




prévisions de Thong, ne durerait pas plus de deux ans. Seules les tôles et certaines parties 
de la charpente pourraient être récupérées pour servir à une autre construction. 
De plus, plusieurs matériaux, avec lesquels les villageois ont des relations particulières 
au quotidien sont utilisés. Que ce soit les bambous ou les différents bois utilisés, ce sont 
tous des éléments qui se trouvent à certains endroits dans la jungle, que les villageois 
connaissent. Pour les matériaux industriels, c'est un accès au marché qui est important ; 
pour les outils, leur usage personnel (machette) ou connaître quelqu'un qui peut en prêter le 
temps de la construction (comme la bêche ou le marteau). 
En voulant construire cette maison, Imii a créé plusieurs rassemblements autour de la 
construction. Que ce soit la récolte des matériaux ou leur assemblage pour arriver au 
produit final qu'est la maison, elle a rassemblé plusieurs personnes autour d'un seul objet 
en faisant appel à ses amis et sa famille. En échange de leur aide, elle a offert un repas et 
de la boisson et ceux qui étaient rassemblés étaient, malgré le travail et la présence que 
cela demandait,  aussi présents pour la convivialité du moment. 
Ce moment de rassemblement fait ressortir en outre des relations interpersonnelles qui 
se sont créées au fil du quotidien, que ce soit des affinités ou au contraire des tensions entre 
certaines personnes participantes.  Ensuite, les groupes d'apprentissage se créent suivant les 
affinités entre les personnes, qui vont pousser certaines personnes à travailler ensemble. 
Ces affinités, en participant à former les groupes de travail, participent à la manière dont 
sont transmises les informations et comment l'apprentissage des savoir-faire est guidés : 
par petits groupes, de deux, trois ou quatre, les gestes peuvent être expliqués, dirigés, 
observés et appris. De plus, en changeant de tuteur, en travaillant avec plusieurs personnes 
différentes sur chaque étape de la construction, chaque personne apprend plusieurs 
variantes d'un seul savoir-faire. Cet exemple de construction montre aussi que la 
transmission des savoir-faire se fait suivant le genre des participants. En effet, entre les 
hommes et les femmes, chaque groupe a l'habitude d'avoir des tâches séparées lors de 
plusieurs autres activités au quotidien.  
La transmission des savoir-faire ne peut donc pas se comprendre sans ces multitudes de 
relations inter-personnelles, sans les obligations mutuelles des réseaux d'entraide et sans la 
relation à l'environnement accessible par les villageois suivant la connaissance qu'ils en 
ont.  
Imii, en construisant sa maison, a fait face à plusieurs situations. Elle voulait vivre de 
manière indépendante et avoir son espace privé. Toutefois, comme elle ne pouvait plus 




compter sur son mari, elle devait alors être soutenue par sa famille. En participant aussi à la 
construction de cette maison, ses beaux-parents s'assuraient d'avoir un espace de vie 
supplémentaire pour les enfants de la famille, lrsqu'Imii serait absente.Les nombreux 
enjeux des acteurs autour de cette maison ont été pour moi difficiles à dégager, chacun 
attendant que la maison ait des fonctions particulières (Imii voulait un epaace privé ; peut-
être que ses beaux-parents la voulait pour eux ; pour ma part, outre aider Imii, c'était aussi 
pour la réalisation de ce travail que j'y ai porté mon regard). Les contradictions entre 
l'action et la justification, les promesses et les attentes venant des différents acteurs – et 
donc moi y compris, comme j'ai pris part à la maison – rassemblent autour de la maison de 
nombreux enjeux qui dépassent sa simple construction, mais inclut les motivations 
personnelles des acteurs présentrs. 
Pour conclure, montrer la construction de cette maison  a permis de mettre en évidence 
le nombre de possibilités qui pourtant peuvent se rassembler dans une chaîne opératoire, 
oscillant entre plusieurs choix. Ainsi, la définition même de ce qu'est une maison lao, et 
particulièrement ici, une maison lao provisoire, est le résultat de plusieurs négociations et 
de ces relations interpersonnelles. 
  





















5. CONCLUSION – les enjeux sociaux au-delà de la tradition 
 
« [C]hacun est amené à entretenir, construire ou 
reconstruire une maison. Les techniques sont transmises 
ainsi sans interruption, de génération en génération, sur de 
très longues périodes. Ces savoirs eux-mêmes constituent 
aussi une forme précieuse de patrimoine immatériel » 
(Clément 2003 : 159) 
 
En partant des enjeux qui sont créés quotidiennement autour de la maison, j'ai voulu 
montrer la maison autrement que comme un objet tissé par des actes traditionnels, que 
comme l'expression d'une identité ethnique et étant le résultat de savoir-faire qui se 
transmettraient uniformément de génération en génération en perpétuant ainsi l'unité du 
groupe concerné. J'ai voulu montrer la maison comme un objet faisant partie des 
expériences vécues dans le monde de tous les jours, dont la forme et la construction font 
partie des stratégies quotidiennes de ses habitants, dont les enjeux vont au-delà de la 
dimension ethnique et s'inscrivent dans un contexte économique, politique et social 
contemporain.  
L'élaboration de la maison demande un ensemble de gestes techniques mettant l'individu 
en rapport avec la matière dans le but de la façonner. En suivant les théories de Gibson et 
d'Ingold, qui considèrent que « le monde devient un lieu ayant du sens pour les personnes  
lorsqu'elles vivent dans le monde, plutôt qu'étant construit suivant les lignes d'une 
conception formelle » (Ingold 2002 : 168)
93
 j'ai abordé la maison comme étant un artefact 
qui permet de lier l'individu à la matière au sein d'une communauté de pratique. 
Tout d'abord, la maison est inscrite dans une perception et une utilisation du paysage qui 
est unique à chaque personne car étant le résultat d'expérimentations personnelles et 
collectives sur ces lieux. L'environnement, le village, les maisons qui en constituent la 
forme, et même les pièces, ne sont donc pas perçues de la même façon, ne sont pas 
utilisées pour les mêmes raisons ni par les mêmes personnes. Oscillant entre le privé et le 
public, le maîtrisé et l'incontrôlable, la perception de l'espace vécu au quotidien permet de 
                                                          
93 « from a Gibsonian perspective, it is apparent that the world becomes a meaningful place for people 
through  being lived in,  rather than through having been constructed along the lines of some formal 
design. » (Ingold 2002 : 168) 




guider les interactions quotidiennes entre les individus. La maison fait partie de cette 
perception de  cet espace vécu et participe à façonner les manières dont les personnes 
agissent entre elles. 
 J'ai abordé le geste technique suivant deux aspects, l'un suivant la relation avec 
l'environnement, l'autre comme étant un moyen d'échanger avec les autres individus. La 
construction d'une maison est la réunion de ces deux aspects qui permet de réunir des 
ressources matérielles par le biais de personnes qui ont un savoir-faire appris justement lors 
de ces circonstances. Le geste technique est en outre un moyen de se situer dans le monde, 
d'établir un lien entre l'organisme et la matière, entre soi et le monde matériel, et permet de 
donner du sens à ces gestes suivant les communautés de pratique fréquentées dans un 
parcours de vie.  
De plus, la construction de la maison permet à chaque participant de « s'engager 
mutuellement » (Wenger 2005 : 85) en formant ainsi une communauté de pratique. Les 
savoir-faire appris dans de nombreux contextes différents –  donc chaque personne en 
connaît une variante quelque peu différente – sont ainsi regroupés et articulés autour de la 
construction de cette maison. Les différentes étapes de la réunion et de l'assemblage de ses 
matériaux principaux ont permis de montrer de quelles manières ces savoir-faire sont 
inscrits dans la vie quotidienne de ses habitants. 
En outre, ces savoir-faire sont regroupés et articulés autour d'une activité grâce à 
certains réseaux qui font partie de logiques plus complexes de réciprocité entre les 
personnes concernées. Par ailleurs la main-d’œuvre, donc la performance des savoir-faire, 
est un élément qui peut être une monnaie d'échange entre les personnes, ayant ainsi un rôle 
dans le fonctionnement de l'économie villageoise.
94
 Cette participation est aussi liée à une 
notion d'appartenance au village, notamment par les participations à des activités 
collectives imposées ou étant libres. Cette participation à la vie politique du village est en 
outre souvent basée sur l'apport de main-d’œuvre que peut offrir un foyer. La maisonnée, 
en abritant une famille sous son toit, participe donc, en étant une unité de base des réseaux 
d'entraide, à créer la reconnaissance de la citoyenneté de ses membres.  
Ainsi, finalement, la construction de cette maison temporaire a permis de montrer 
comment les savoir-faire sont combinés, explicités et intégrés lors de cette chaîne 
opératoire. La forme finale de la maison est le résultat d'une multitude de choix pris à 
chaque étape de la construction et elle n'est pas  uniquement sortie d'un modèle imaginé 
                                                          
94 Il serait par ailleurs intéressant de se pencher sur l'insertion de la monnaie dans les stratégies économiques 
des maisonnées du village. 




par l'esprit. La forme de la maison est donc adaptée, par ces choix successifs, aux 
matériaux et aux outils et savoir-faire disponibles pour son élaboration.  Elle n'est pas 
seulement l'expression d'une idée, d'une image préconçue, mais le résultat d'influences tant 
matérielles que sociales qui englobent les acteurs qui imaginent cette construction et lui 
donnent sens. La définition de la maison lao serait incomplète si on ne considérait que le 
produit final de la chaîne opératoire qui a permis son élaboration, et si on ne considérait 
ces savoir-faire que comme étant le résultat de savoir-faire isolés par des frontières 
culturelles immobiles. 
Toutefois, si elle n'est pas simplement un modèle préconçu, une image qu'il faudrait 
conserver contre le passage du temps, comme une série d'objet qui doivent être muséifiés, 
comment peut-on alors parler de maison lao ? Si être sur pilotis est censée être une de ses 
caractéristiques, s'il peut y a voir des formes et des structures similaires d'une construction 
à l'autre, peut-on pour autant parler d'un objet traditionnel ? Cette conception de la maison 
est ainsi en constant mouvement et est constamment réappropriée par ses créateurs et ses 
utilisateurs. Son espace et son utilisation est constamment négociée, transformée, adaptée. 
Les savoir-faire qui sont nécessaires à sa construction sont au cœur d'enjeux sociaux plus 
importants, notamment la formation de l'identité villageoise par la création de groupes de 
travail variés et différents qui permettent aux villageois de s'impliquer de différentes 
manières dans la communauté villageoise. 
Se focaliser uniquement sur l'architecture, c'est ainsi oublier qu'il y a derrière ce 
bâtiment immobile de nombreux échanges, mouvements, milliers d'actions du quotidien 
qui le font exister, qui le font durer. Si on retire ces dynamiques, est-ce que l'existence du 
bâtiment a toujours du sens ? Pourra-t-il changer d'utilisation?  Sa forme pourra-t-elle être 
reproduite ? Que se passerait-il si les conditions d'apprentissage disparaissaient ? Que se 
passe-t-il, lorsqu'un élément est préservé, lorsque les personnes ne peuvent pas le manier 
de la manière qui leur semble la plus adaptée ? Pourquoi parler de transmission des savoirs 
traditionnels, alors que chaque génération interprète différemment ce que la génération 
précédente exprime par les gestes ? Ces savoirs traditionnels sont-ils utiles aujourd'hui ? À 
qui ? Vers quelle direction se transforment-ils ? Y a-t-il des moyens pour promouvoir la 
création, l'invention, permettre le remaniement de ce qui semble ancré depuis des centaines 
de générations et qui ne sont en fait que le produit de l'histoire de ces centaines de 
générations, qui ont chacune réinventé, réimaginé, réadapté ces connaissances ? Quel est le 
rôle de la préservation ? Qui a le droit d'en parler? Qui est écouté ? Quels types de 
traditions sont préservés de préférence, tandis que d'autres tombent dans l'oubli ? Pourquoi 




ne pas vouloir préserver ce qu'on ne voit pas mais qui a une importance dans la vie de tous 
les jours comme, par exemple les formes d'organisation de travail qui sont tout aussi 
complexes que les maisons ?  
Il s'agirait de se pencher sur les dynamiques au niveau mondial qui créent de nouveaux 
paramètres qui changent profondément les stratégies de vie et le rythme des jours des gens 
et font plus que faire disparaître ces éclats de culture et de tradition que sont ces 
monuments que l'on tente de retirer du passage du temps. N'est-ce pas les mêmes processus 
qui sont à l'origine de ces changements et ceux qui incitent à une préservation des 
traditions ? La préservation de la tradition n'est-elle pas un produit culturel, une notion 
contemporaine, tout simplement, issu de la modernisation ?  
En étant ainsi centralisée dans des organismes internationaux, les notions de 
préservation de la culture et de la tradition prennent peu en compte la réalité des 
dynamiques internes et quotidiennes qui font vivre les acteurs et les créateurs de ces 
différents produits traditionnels. S'accrochant alors à cette image furtive qui est la plus 
facilement accessible parce qu'elle est visible et peut facilement être utilisée comme une 
emblème, cette notion de tradition fige la créativité des stratégies du quotidien. Bien qu'elle 
puisse être utilisées dans la vie de tous les jours comme arguments dans tel ou tel 
justification ou discours, le concept de tradition ne peut être qu'un concept imposé, donc 
étant le résultat de relations de pouvoir, étant imposé par ceux qui ont les moyens d'être 
écoutés, que ce soit par des organisations internationales ou étatiques, ou par, alors, des 
individus ou des associations au sein-même du groupe concerné désigné comme 
« traditionnel ». 
Lorsqu'on parle de préservation, d'architecture et de tradition, il s'agit donc de savoir qui 
en parle et qui ces termes concernent. La notion de tradition n'est pas suffisante pour 
comprendre les enjeux sociaux et aussi identitaires du quotidien. Parler de tradition et 
d'objets traditionnels, c'est ôter du quotidien, préserver des changements, ce qui est un 
objet, un outil, un compagnon de la vie quotidienne, qui permet de comprendre le monde, 
de s'y déplacer, d'utiliser ses ressources et d'interagir avec d'autres personnes, permettant 




















Annexe 01. « Vocabulaire de la charpente (de la région de Louang Prabang) » 
(Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 452) 




Annexe 02 - Les termes utilisés pour décrire la charpente. (De Vigan, 2011) 
 
Annexe 03 – Les termes utilisés pour décrire la ferme (De Vigan, 2011) 
  






ໄມ້  mai  bois 
ໄມ້ໄຜ່  mai phai  bambou 
ໄມຊໆ  mai sang bambou femelle (Schizostochyum  
   zollingeri et Cephalostachyum virgatum) 
ແຮງ  heng  effort 
ມ ່ ນ  man  laborieux, travailleur 
ປ່າ  paa-  forêt 
ກາງ  khang  médian, central 
ໂຣງຮຽນ hong hian  école 
ໂຣງ   hong  édifice, bâtiment, hôtel, résidence,  
   palais, établissement 
ໂຮງຫມໍ hongmo hôpital 
ຫໍນ ່ ງ hong nang salon, salle pour s’asseoir 
ມາ  maa  venir/ après un prédicat : exprime le  
  mouvement d'approche 
ເອົ າມາ ao maa  apporter 
ຊອດ  hot arriver,  atteindre, préposition début= à 
ໄປ  pai  aller 
ນາ  naa  rizière 
ເຮື ອນ  huan  maison 
ເຮື ອນຄົວ  huan kwaa  cuisine 
ເພ ່ ງ  lang  toit 




ໃຣ່  hay  champ de culture sèche, d'écobuage des  
  terres hautes 
ເຂົ ້ າ khao  riz 
ດົງ ban  village, hameau, bourg, quartier(d'une  
  ville), maison, chez soi 
ຜ  phi  esprits, génies 
ຫາ  haa  chercher, quérir, rechercher ; trouver,  
  demander service, cueillir/ préposition de  
  but=vers, à 
ມ ດ  miit  couteau 
ມ   mii  avoir 
ເດົ າ  ao  prendre 
ເປ ນ  pen  1. Être (en état, en vie ; malade) ; devenir,  
 constituer, servir à2. Placé devant un  
 prédicat, il indique une possibilité ou l’état,  
 fonctionner 
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